了 


书 名 
作 者 
译 者 
责任 编辑 
出 版 发 行 
ISBN 


译 林 出 版 社 


9787544791533 


天 注 我 们 的 微 博 : @ 译 林 出 版 社 


关注 我 们 的 微 信 : yilinpress 


意见 反馈 微 信 : YiLinPress1989 


目录 
CONTENTS 


黑 塞 画 作 

黑 塞 自述 

第 一 章 

第 二 章 

第 三 章 

第 四 章 

第 五 章 

第 六 章 

第 七 章 

诺 贝 尔 文学 奖 颁 奖 词 
诺 贝 尔 文学 奖 领 奖 词 
注释 


扫 码 收听 音频 讲解 
(可 供 三 个 微 信号 扫 码 免费 收听 ) 


讲解 人 : 李 双 志 ， 德 国 柏林 自由 大 学 文学 博士 ，2014 一 2016 年 在 
德国 哥 廷 根 大 学 从 事 博 士 后 研究 ，2017 年 起 任教 于 复旦 大 学 德语 系 。 长 
期 从 事 现 当代 德语 文学 与 美学 思想 研究 ， 也 热 袁 于 翻译 德语 文学 和 学 术 
著作 。 出 版 研究 专著 三 部 ， 译 著 有 《荒原 狼 》、《 风 景 中 的 少年 》、 

《浪漫 派 的 将 来 之 神 》、《 德 意志 翡 苦 剧 的 起 源 》 ( 合 译 ) 、《 比 利 时 
的 衰 息 》、《 现 代 诗 歌 的 结构 》 等 。 


本 望 山谷 ，1919 


蒙 塔 尼 奥 拉 的 房 舍 ， 约 1920 


1921 


了 


纹 遮 阳 篷 的 房子 


，1921 


山谷 里 的 工矿 


黑 塞 自述 [o] 


VAe 


1877 年 7 月 2 日 ， 我 出 生 在 黑 森 林地 区 的 卡尔 夫 。 我 的 父亲 是 波 罗 的 
海 日 吓 曼 人 ， 来 自爱 沙 尼 亚 ; 我 的 母 杀 方面 ， 她 的 父母 是 施 拟 本 人 和 法 
裔 瑞士 人 。 我 的 祖父 是 一 位 医生 ， 外 祖父 是 一 位 传教 士 和 印度 学 家 。 我 
的 父亲 也 曾 在 印度 短暂 做 过 传教 士 ， 母 亲 年 轻 时 在 印度 生活 过 几 年 ， 并 
且 在 那里 传 过 教 。 


我 的 童年 是 在 卡尔 夫 度 过 的 ， 后 来 我 搬 到 巴塞 尔 住 了 几 年 (1880 一 
1886 ) 。 我 的 家 人 国籍 各 不 相同 ， 我 就 在 两 个 不 同 民族 间 成 长 起 来 ， 生 
活 在 两 个 方言 各 异 的 国家 里 。 


我 在 符 腾 堡 的 寄宿 学 校 度 过 了 大 半 的 学 生 时 代 ， 还 在 毛 尔 布 伦 修道 
院 的 神学 院 学 习 过 一 段 时 间 。 我 的 成 绩 不 错 ， 拉 耳语 很 好 ， 只 不 过 希腊 
语 普 普通 通 ; 但 我 是 个 不 大 服从 管教 的 孩子 ， 很 难 适 应 虔 敬 派 的 教育 体 
制 一 一 这 种 教育 的 目标 是 压制 与 摧毁 人 的 个 性 。 从 十 二 安 起 ， 我 就 想 成 
为 诗人 ; 对 于 成 为 诗人 来 说 ， 并 没有 什么 常规 的 或 者 是 官方 的 路 径 ， 所 
以 为 了 决定 离开 学 校 后 该 做 什么 ， 我 很 是 苦恼 过 一 些 时 候 。 后 来 ， 我 离 
开 神 学 院 和 文理 中 学 ， 跟 随 一 位 工匠 做 学 徒 ; 十 九 当 时 ， 转 工作 于 图 
宾 根 和 巴塞 尔 的 多 家 书店 与 古董 店 。1899 年 ， 我 的 一 小 卷 诗 集 付 梓 ， 随 
后 又 有 其 他 几 部 篇 幅 不 大 的 作品 问世 ， 但 都 默默 无 闻 。 直 至 1904 年 ， 我 
在 巴塞 尔 写 就 、 以 瑞士 为 背景 的 小 说 《彼得 ' 卡 门 青 》 大 获 成 功 。 我 放弃 
了 售 书 的 工作 ， 机 了 一 名 巴塞 尔 女子 ， 养 育 了 几 个 儿子 ， 并 搬 到 了 乡 
间 。 彼 时 ， 远 离 城市 与 文明 的 乡村 生活 就 是 我 的 目标 。 从 此 ， 我 一 直 生 
活 在 乡村 ， 先 是 在 盖 恩 霍 人 芬 的 康 斯 坦 茨 湖畔 居住 到 1912 年 ， 后 来 搬 到 伯 
尔 尼 附近 ， 最 终 在 离 卢 加 诸 不 远 的 蒙 塔 尼 奥 拉 定 居 下 来 ， 至 今 还 住 在 这 
里 。 


1912 年 ， 我 定居 瑞士 ， 不 久 第 一 次 世界 大 战 爆 发 ， 年 复 一 年 ， 让 我 
合 加 抵触 德国 的 民族 主义 ; 自从 我 对 群众 性 的 建议 和 暴力 进行 了 悄 声 抗 
议 后 ， 我 就 持续 受到 来 自 德 国 的 攻 计 ， 刘 罗 的 信件 也 如 洪水 般 涌 来 。 德 
国 官方 的 恨 意 在 希特勒 时 期 达到 了 顶峰 ， 不 过 都 被 这 些 所 抵消 : 年 轻 一 
代 追 随 我 ， 他 们 以 国际 性 与 和 平 主 义 的 思维 进行 思考 ; 我 与 罗曼 :罗兰 结 
下 了 友谊 ， 这 份 友谊 持续 到 他 离世 ; 远 在 印度 、 日 本 等 国家 ， 也 有 人 与 
我 有 同样 想法 ， 并 表达 支持 。 和 希特勒 垮台 之 后 ， 我 在 德国 重 获 认同 ， 但 
由 于 受到 纳粹 的 压制 和 战争 的 破坏 ， 我 的 作品 还 没有 得 到 再 版 。 


1923 年 ， 我 放弃 了 德国 国籍 ， 成 为 一 名 瑞士 公民 。 第 一 次 婚姻 结 
后 ， 我 独自 生活 了 多 年 ， 后 来 再 婚 。 诚 榴 的 朋友 们 在 蒙 塔 尼 奥 拉 为 我 准 
备 了 一 栋 房 子 。 


在 1914 年 以 前 ， 我 热爱 旅行 ; 我 经 常 前 往 意大利 ， 还 曾 在 印度 生活 
过 几 个 月 。 此 后 ， 我 几乎 完全 放弃 了 旅行 ， 有 十 多 年 没有 出 过 瑞士 。 


希特勒 统治 时 期 以 及 第 二 次 世界 大 战 爆 发 后 ， 我 花费 了 十 一 年 的 时 
间 来 创作 两 卷 本 小 说 《玻璃 球 游戏 》 (1943 ) 。 完 成 这 部 长 篇 作品 后 ， 
由 于 眼疾 发 作 ， 加 上 年 老 带 来 的 其 他 各 种 疾病 ， 我 无 法 再 从 事 更 大 篇 幅 
的 创作 。 


在 西方 哲学 家 中 ， 对 我 影响 最 大 的 是 柏拉图 、 斯 宾 诺 莎 、 叔 本 华 、 
尼采 ， 以 及 历史 学 家 和 雅 各 布 布 克 哈 特 。 但 他 们 对 我 的 影响 都 没有 印度 哲 
学 和 稍 后 的 中 国 哲学 那样 大 。 我 对 美术 相当 熟 稚 ， 也 很 喜欢 ， 但 与 音乐 
的 关系 更 为 亲密 ， 受 到 的 启发 也 更 多 。 从 我 多 数 的 作品 中 ， 都 可 以 看 到 
这 一 点 。 在 我 看 来 ， 我 自己 特点 最 为 鲜明 的 作品 是 诗歌 〈 诗集 ， 苏 黎 
世 ，1942 ) ， 小 说 则 包括 《 克 诺 尔 普 》 (1915 ) 、《 德 米 安 》 
(1919 ) 、《 悉 达 多 》 (1922 ) 、《 荒 原 狼 》 (1927 ) 、《 纳 尔 奇 思 
与 歌 尔 得 蒙 》 (1930 ) 、《 东 方 之 旅 》 (1932 ) 、《 玻 璃 球 游戏 》 
(1943 ) 。《 回 想 录 》 (1937，1962 年 增订 版 ) 涵 括 了 诸多 自传 性 内 
容 。 我 的 政治 随笔 集 最 近 在 苏黎世 出 版 ， 书 名 是 《战争 与 和 平 》 
(1946 ) 。 


先生 们 ， 和 希望 我 这 极为 简略 的 概述 能 令 你 们 满意 ， 我 的 健康 状况 已 
不 允许 我 更 为 详尽 地 进行 下 去 了 。 


( 韩 继 坤 译 ) 
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第 一 章 


作为 中 间 商 和 代理 人 的 约瑟夫 .吉本 拉 特 ， 在 同胞 中 没什么 突出 特点 
或 与 众 不 同 之 处 。 他 和 大 家 一 样 身材 魁梧 ， 体 格 健壮 ， 有 点 经 商 天 分 ， 
对 金钱 真诚 而 由 圳 地 和 崇拜。 此外， 他 拥有 一 座 花 园 小 洋房 、 一 块 家 族 墓 
地 和 在 岁月 中 变 得 开明 的 宗教 信仰 。 他 对 上 帝 、 对 当局 保有 得 体 的 苯 
敬 ， 盲 目地 遵守 清 规 戒 律 。 他 偶尔 喝 点 酒 ， 但 绝 不 会 醉 。 有 时 做 点 不 大 
合 规 的 生意 ， 却 从 不 出 格 。 他 加 没 钱 的 人 是 穷 披 ， 也 轨 富 人 的 摆 冰 。 他 
是 市 民 协 会 会 员 ， 每 周 五 晚 去 “天 座 ?” 俱 乐 部 玩 九 柱 球 游戏 。 此 外 ， 烘 烤 
日 、 前 餐 和 香肠 汤 的 品尝 活动 他 也 绝 不 会 错过 。 他 平日 上 班 只 抽 廉 价 雪 
茄 ， 饭 后 及 周 日 吸 点 好 牌子 的 。 


约瑟夫 的 精神 生活 是 典型 小 市 民 的 ， 心 智久 已 布 满 尘埃 。 除 了 传统 
而 严格 的 家 庭 观 念 、 对 儿子 的 自豪 以 及 偶尔 对 穷人 发 发 善心 外 ， 没 有 更 
多 可 圈 可 点 之 处 。 他 的 智商 不 过 表现 为 一 点 与 生 俱 来 的 小 聪明 和 算计 才 
能 ， 阅 读 仅 限 于 浏览 浏览 报纸 ， 艺 术 享 受 方面 ， 看 看 市 民 协 会 举办 的 业 
余 爱好 者 的 演出 ， 间 或 欣赏 一 下 马戏 表演 ， 对 他 来 说 就 足够 了 。 


如 果 把 约瑟夫 的 名 字 与 住所 随便 和 有 某 个 邻居 调换 一 下 ， 也 不 会 有 任 
何 改变 。 他 内 心 深 处 怀疑 所 有 超常 的 能 力 与 人 格 ， 出 于 妒忌 的 本 能 对 任 
何 超凡 脱俗 、 更 自由 更 高 贵 的 精神 力量 抱 有 政 意 ， 这 一 点 和 本 城 所 有 其 
他 父 杀 没什么 两 样 。 


好 了 ， 天 于 约瑟夫 我 们 就 说 到 这 儿 ， 他 平庸 的 生活 及 未 被 意识 到 的 
翡 剧 色彩 ， 还 是 留 给 某 个 深刻 的 讽刺 家 去 描述 吧 。 约 瑟 夫 有 个 独子 ， 他 
才 是 我 们 这 本 书 的 主角 。 


汉 斯 .吉本 拉 特 是 个 才华 出 众 的 孩子 ， 这 只 消 看 一 眼 他 在 众多 孩子 中 
显 出 的 文雅 与 独特 就 够 了 。 黑 森林 地 区 的 偏僻 小 镇 还 没 出 过 这 样 的 人 
物 ， 本 地 人 的 见识 与 影响 力 从 未 超出 地 区 狭小 的 范围 。 天 知道 男孩 那 严 
肃 的 目光 、 聪 颖 的 前 额 与 优雅 的 步 态 从 何 而 来 。 或 许 是 母亲 的 遗传 ? 她 
去 世 多 年 ， 生 前 给 人 的 唯一 印象 就 是 脆弱 和 郁郁 喜欢 ， 在 父亲 身上 也 断 
然 看 不 到 这 些 品质 的 痕迹 。 难 道真 有 什么 神秘 的 火花 从 上 苍 降 临 古老 的 
小 镇 ? 在 它 八 九 百年 的 历史 中 虽然 孕育 了 许多 能 干 的 市 民 ， 但 像 这 样 的 
奇才 和 刘 赋 还 从 没有 出 现 过 。 


一 个 受过 现代 教育 的 旁观 者 ， 鉴 于 赢 弱 的 母亲 和 漫长 的 家 族 史 ， 也 
许 会 断言 这 超常 的 智商 意味 着 某 种 晓 化 的 开始 。 奉 运 的 是 小 城 没 有 这 样 
的 人 ， 只 有 几 个 年 轻 机 灵 的 公务 员 和 教书 先生 ， 借 助 报刊 杂志 隐约 知道 
所 谓 “ 现 代 人 ”的 存在 。 在 这 里 ， 人 们 无 需 知晓 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 
[也 能 生活 得 很 好 ， 也 算得 上 受过 教育 。 他 们 婚姻 稳定 ， 大 多 数 家 庭 幸 


福美 满 ， 维 系 着 一 成 不 变 的 老式 生活 。 他 们 生活 优 裕 ， 饱 食 终日 ， 无 所 
事 事 ， 过 去 的 二 十 年 间 ， 一 部 分 人 从 手工 业者 成 长 为 工 三 主 ， 对 官员 共 
敬 有 加 ， 争 相交 往 ， 私 下 却 叫 他 们 穷 抱 或 “笔杆 子 奴 才 ”。 奇 怪 的 是 ， 尽 
管 如 此 ， 他 们 最 大 的 野心 还 是 让 自己 的 儿子 去 上 大 学 ， 将 来 好 能 做 官 。 
可 惜 这 点 愿望 往往 也 成 为 无 法 实现 的 好 梦 ， 因 为 他 们 的 子女 往往 要 费 尽 
九 牛 二 虎 之 力 ， 甚 至 留级 才能 勉强 读 完 高 中 。 


汉 斯 .吉本 拉 特 的 天 分 无 人 怀疑 。 老 师 、 校 长 、 邻 居 、 本 城 牧 师 、 他 
的 同学 ， 所 有 人 都 认为 这 小 伙 子 天 资 聪 血 ， 出 类 拔 萃 。 这 一 点 也 决定 了 
他 的 未 来 。 在 施 瓦 本 地 区 ， 除 非 父 母 有 钱 ， 否 则 有 天 赋 的 孩子 只 有 一 条 
路 可 走 ， 那 就 是 通过 地 区 考试 进入 教会 学 校 ， 然 后 进入 图 宾 根 神学 院 ， 
从 那儿 走 上 布道 坛 或 讲台 。 年 复 一 年 ,会 有 三 四 十 个 孩子 走 上 这 条 站 密 
而 相对 保险 的 路 。 这 些 用 功 过 度 、 身 体 瘦 弱 的 孩子 ， 行 过 坚信 礼 后 ， 在 
国家 的 资助 下 完成 人 文科 学 的 各 门 课 程 ， 八 九 年 之 后 踏 上 他 们 人 生 的 第 
二 阶段 ， 往 往 也 是 更 加 漫长 的 一 段 旅程 。 那 时 也 该 偿还 国家 的 资助 了 。 


再 过 几 周 就 是 各 州 的 大 考 了 ， 这 是 每 年 的 百 牲 大 祭 ， 国 家 借 此 机 会 
选拔 各 州 的 才智 精英 。 届 时 各 州 首 府 将 成 为 众多 家 庭 关注 的 焦点 ， 从 城 
市 到 乡镇 ， 人 们 朝 着 它 的 方向 叹息 、 祈 寡 、 祝 愿 。 


汉 斯 吉本 拉 特 是 小 城 派 去 参加 这 场 激烈 竞争 的 唯一 人 选 。 对 汉 斯 来 
说 ， 这 固然 是 莫大 的 荣誉 ， 但 也 绝 不 是 件 易 事 : 每 天 ， 学 校 的 课程 上 到 
下 午 四 点 ， 然 后 校长 给 他 补 希 腊 文 。 六 点 钟 ， 热 心 的 牧师 帮 他 辅导 拉丁 
文 和 宗教 课 。 晚 饭 后 ， 数 学 老师 每 周 给 他 辅导 两 次 ， 每 次 一 个 小 时 。 和 希 
腊 课 上 ， 除 了 不 规则 动词 之 外 ， 主 要 学 习 小 品 词 连 句 的 各 种 表达 方法 。 
拉丁 文 要 着 重 掌 握 简洁 明晰 的 风格 ， 尤 其 是 了 解 诸 多 诗歌 韵律 的 细微 差 
别 。 而 数学 课 则 重点 学 习 复 杂 的 比例 运算 法 则 ， 老 师 经 常 强调 ， 这 些 法 
则 看 起 来 对 将 来 的 学 业 和 生活 未 必 有 用 ， 但 这 只 是 表象 ， 它 的 重要 性 其 
至 超过 某 些 主 课 ， 因 为 它 训练 大 脑 的 逻辑 思维 能 力 ， 是 清晰 、 冷 静 、 卓 
有 成 效 的 思考 的 基础 。 


为 了 避免 负担 过 重 ， 不 致 因 智力 训练 而 踊 忽 了 对 心灵 的 照 拂 ， 每 天 
早晨 开课 前 一 个 小 时 ， 汉 斯 可 以 去 听 坚 信 礼 课程 。 从 布 伦 菊 的 教义 问答 
手册 中 ， 在 熟 记 并 背诵 问题 与 答案 时 ， 让 宗教 生活 那 振 备 人 的 气息 滋润 
他 年 轻 的 心灵 。 只 可 惜 这 本 该 神 清 气 爽 的 时 刻 ， 汉 斯 却 训 无 兴致 ， 自 己 
放弃 了 天 赐 之 福 ， 把 时 间 都 用 在 学 习 世 俗 科学 上 了 。 他 把 事先 准备 好 的 
纸 条 偷偷 塞 进 教 义 问 答 手册 ， 都 是 些 希 腊 文 、 拉 本文 单词 或 练习 题 。 在 
偷偷 摸 摸 做 这 些小 动作 时 ， 他 会 经 常 良心 不 安 。 每 次 教 长 走 到 身边 ， 或 
只 是 叫 到 他 的 名 字 ， 他 都 会 胆战心惊 。 轮 到 他 回答 问题 时 ， 他 额头 上 沁 
满 汗 珠 ， 心 跳 加 速 。 但 他 的 答案 总 是 付 确 无 误 ， 发 音 也 无 可 指责 。 教 长 
对 此 十 分 看 重 。 


人 夜晚， 他 在 家 里 舒适 的 灯光 下 完成 白天 累积 的 默写 或 背诵 作业 ， 并 
复习 和 预习 ， 在 安静 怡然 的 家 庭 气氛 中 完成 课业 。 他 因 ”* 其 深刻 的 促进 作 
用 ”而 受到 班主 任 的 推崇 。 周 二 与 周 六 一 般 要 学 习 到 十 点 ， 其 他 日 子 到 十 


一 二 点 甚至 更 晚 。 父 亲 有 时 抱怨 太 费 灯 油 ， 但 看 到 孩子 勤奋 努力 ， 满 意 
与 骄傲 之 情 油 然而 生 。 偶 尔 有 点 闲暇 时 间 ， 或 者 星期 天 一 一 它 毕 竟 占 了 
我 们 生活 中 七 分 之 一 的 时 间 一 一 总 有 人 劝 他 抓紧 时 间 读 一 些 学 校 没有 涉 
及 到 的 作家 的 作品 ， 或 是 复习 复习 语法 。 


“当然 了 ， 要 适度 ， 适 度 ! 一 个 星期 散 一 两 次 步 还 是 必要 的 ， 这 会 产 
生意 想不到 的 效果 。 天 气 好 的 时 候 ， 拿 本 书 到 户外 去 读 一 读 一 一 你 会 发 
现 ， 在 空气 清新 的 大 自然 里 读书 是 件 多 么 尾 意 的 事 ! 总 之 ， 你 要 振作 起 
来 !” 


于 是 汉 斯 尽量 打 起 精神 ， 散 步 时 也 不 忘 学 习 。 他 明显 睡眠 不 足 ， 眼 
圈 发 黑 ， 像 被 驱赶 着 默默 地 四 处 游荡 。 


“您 党 得 吉本 拉 特 怎样 ? 他 能 通过 吗 ? ”一 次 班主 任 这 样 问 校长 。 


“ 那 当 然 ，” 校 长 兴奋 地 说 “他 可 不 是 一 般 的 聪明 ， 简 直 就 是 超凡 脱 
俗 的 化 身 ， 这 一 看 便 知 。” 


最 后 一 个 星期 ， 这 超凡 脱俗 更 加 显而易见 了 。 男 孩 俊美 柔和 的 脸 
上 ， 一 双 深 陷 的 、 不 安 的 眼睛 内 着 忧郁 的 光 ， 漂 亮 的 额头 上 启动 着 高 
贵 、 , 原本 瘦弱 的 臂膀 和 双手 疲倦 而 优雅 地 垂下 ， 让 人 想到 
波 提 切 利己 ]。 


这 一 刻 终于 就 要 到 了 。 了 明天 一 早 ， 他 将 和 父亲 一 道 前 往 斯 图 加 特 参 
加 州立 大 考 ， 来 证 明 自 己 是 否 有 资格 通过 那 扇 窒 门 进入 神学 院 。 他 刚刚 
和 校长 道 过 别 。 平 日 令 人 生 旦 的 “君主 ”在 结束 谈话 时 异常 柔和 地 说 :“ 答 
应 我 ， 汉 斯 ， 今 晚 不 要 再 学 习 3 了， 明天 要 以 饱满 的 精神 去 斯 图 加 特 。 回 
去 散 一 个 小 时 的 步 ， 然 后 准时 上 床 ， 年 轻 人 要 保证 足够 的 睡眠 。” 本 来 担 
心 迎接 自己 的 会 是 一 大 堆 忠 告 ， 没 料想 受到 如 此 关心 ， 走 出 校园 门口 
时 ， 汉 斯 大 大 松 了 口气 。 


教堂 山上 高 大 的 根 树 在 夏 日 炎热 的 傍晚 无 力 地 闪耀 着 。 集 市 广场 
上 ， 两 眼 大 喷泉 党 演 流 消 ， 炫 人 眼目 。 不 远 处 的 山上 ， 深 青 的 冷杉 林 越 
过 参差 不 齐 的 屋顶 望 过 来 。 此 刻 ， 这 久违 了 的 美景 在 男孩 眼中 显得 无 比 


秀丽 、 迷 人 。 虽然 头 还 痛 ， 但 今天 终于 不 用 学 习 了 。 
他 漫步 走 过 集 市 广场 ， 经 过 古老 的 市 政 厅 ， 穿 过 集 市 街 和 刀 匠 铺 来 
到 老 桥 上 。 他 在 桥 上 来 回 走 了 几 趟 ， 然 后 坐 在 宽 宽 的 栏杆 上 。 几 个 月 


来 ， 他 每 天 往返 两 次 经 过 这 里 ， 却 从 未 留意 桥 边 精巧 的 由 特 式 教堂 ， 也 
没 注 意 过 桥 下 的 河水 、 水 闸 、 堤 坝 和 磨坊 ， 甚 至 没 看 一 眼 水 草 和 柳 岸 。 
岸 边 的 茵 皮 场 建筑 鳞 次 榜 比 ， 幽 深 的 河水 像 湖水 ， 怕 绿 而 沉静 ， 尖 细 的 
柳 极 弯 弯 地 垂 到 水 面 上 。 


自己 曾 在 这 里 度 过 了 多 少 美 好 的 时 光 啊 : 游泳 、 潜 水 、 划 船 、 钓 
鱼 ..…… 唉 ! 说 到 钓鱼 ， 他 几乎 都 要 忘 了 ， 快 荒 不 了 这 门 手 艺 。 去 年 ， 为 
了 准备 考试 ， 父 亲 严 令 禁 止 他 再 去 钓鱼 ， 让 他 伤心 地 哭 个 不 停 。 钓 鱼 是 


他 漫漫 学 习 生 活 之 余 最 喜欢 的 活动 : 站 在 稀疏 的 柳 荫 下 ， 听 磨坊 水 阅 近 
在 耳 边 的 沙沙 声 ， 深 沉 平静 的 水 面 上 ， 光 影 与 河水 嬉戏 ， 长 长 的 鱼 竿 在 
水 面 轻 轻 晃动 。 等 到 鱼 咬 钧 ， 提 起 鱼 竿 的 那 一 瞬间 ， 抓 住 清凉 肥胖 、 不 
停 扭 动 尾 巴 的 鱼 儿 时 ， 那 快乐 简直 无 法 用 言语 表达 ! 


他 的 确 钓 到 过 一 些 肥美 的 鲤鱼 ， 还 有 和 白 链 、 锰 鱼 、 鲜 美的 丁 贸 、 色 
彩 绚丽 的 真 乓 。 他 久久 地 涛 视 水 面 ， 望 着 小 河 转弯 的 地 方 ， 若 有 所 思 ， 
内 心 涌 起 些许 衰 忽 ， 党 得 美好 、 自 由 、 有 点 狂 野 的 小 男孩 的 快乐 时 光正 
在 离 他 远 去 。 他 机 械 地 从 口袋 里 掏 出 一 块 面包 ， 碍 成 大 大 小 小 的 碎 块 ， 
扔 进 水 里 ， 看 着 它们 慢 慢 沉 入 水 中 ， 被 鱼 儿 吞 下。 首先 游 过 来 的 是 体态 
姥 小 的 “ 金 陷阱 ?和 拟 白 鱼 ， 它 们 贪 林地 吃 掉 小 块 面 包 ， 饥 渴 的 嘴唇 不 断 
去 碰 那 些 大 块 面包 ， 同 时 在 水 面 上 画 出 “之 ”字形 波纹 。 接 着 ， 个 头 较 大 
的 白 链 慢 慢 地 、 小 心 收 收 地 靠近 ， 它 宽阔 的 深 色 关 背 在 水 面 下 隐约 浮 
现 ， 不 慌 不 忙 地 绕 着 面包 块 转 来 转 去 ， 然 后 突然 张 圆 了 嘴 把 它 知 下。 河 
水 缓 缓 流 消 ， 河 面 飘 来 一 股 湿热 的 香气 ， 几 和 朱 淡 云 模糊 地 倒映 在 外 绿 的 
河面 上 。 磨 坊 的 圆 锯 咀 踊 作 响 ， 与 清冷 而 低沉 的 水 闲 声 彼此 呼应 。 汉 斯 
想到 不 入 前 行 坚 信 礼 的 那个 星期 天 ， 在 庄严 而 动人 的 一 瞬间 ， 他 发 现 自 
己 心里 却 想 着 某 个 希腊 文 动 词 。 最 近 ， 他 经 常 这 样 思 绪 混乱 ， 在 学 校 也 
不 能 专注 于 眼前 的 功课 ， 总 是 想 着 以 前 学 过 的 或 后 面 要 学 的 东西 。 


要 是 考试 时 也 这 样 可 就 糟 了 ! 


他 心不在焉 地 起 身 ， 一 时 拿 不 定 主意 该 去 哪里 。 就 在 这 时 ， 一 只 有 
力 的 手 按 住 他 的 肩膀 , 吓 了 他 一 跳 , 耳 边 响 起 一 个 男人 杀 切 的 声音 : 


“你 好 啊 ， 汉 斯 ， 和 我 一 起 走 走 吧 ! ” 


原来 是 鞋匠 弗 拉 伊 格 。 以 前 ， 汉 斯 晚上 经 常 去 他 那儿 待 上 一 会 儿 ， 
不 过 这 已 经 是 好 久 以 前 的 事 儿 了 。 两 人 并 肩 走 着 ， 汉 斯 心不在焉 地 听 着 
这 位 虔 信 派 教徒 和 他 说 话 。 说 起 考试 ， 弗 拉 伊 格 祝 他 好 运 ， 给 他 鼓劲 ， 
但 其 宗旨 还 是 告诉 汉 斯 ， 考 试 是 身 外 之 物 ， 存 在 着 偶然 性 ， 万 一 考 不 好 
也 不 是 什么 丢脸 的 事 ， 学 得 再 好 也 可 能 因 运 气 不 佳 而 落榜 。 假 如 结果 真 
的 不 那么 理想 ， 要 相信 上 帝 对 每 个 人 都 自 有 安排 ， 会 引导 他 们 走 自己 的 


路 。 


面 对 鞋 折 ， 汉 斯 多 少 有 些 锯 愧 。 他 曾经 非常 尊敬 他 ， 佩 服 他 坚定 而 
高 贵 的 品 性 ， 但 是 ， 听 到 别人 挪 担 虔 信教 教 友 时 ， 他 也 一 起 笑话 过 他 ， 
其 实 他 知道 兰 反 本 人 并 非 如 此 。 此 外 ， 他 也 为 自己 的 导 情 感到 羞愧 。 一 
段 时 间 以 来 ， 他 总 是 躲 着 鞋 哲 ， 怕 他 给 自己 提 些 尖锐 的 问题 。 自 打 成 为 
老师 们 的 骄傲 后 ， 他 变 得 有 些 得 意 忘 形 了 ， 弗 拉 伊 格 师傅 常常 用 一 种 奇 
怪 的 眼神 记 着 他 ， 试 图 让 他 变 回 到 那个 谦 茶 的 孩子 。 男 孩 的 心 渐渐 足 远 
了 这 位 心灵 导师 ， 他 是 学 生 中 的 骄傲 之 花 ， 任 何 触及 自尊 心 的 话 都 会 让 
他 感到 不 快 。 这 会 儿 ， 和 滔滔 不 绝 的 弗 拉 伊 格 走 在 一 起 ， 他 并 不 明白 鞋 
匠 正 充满 忧虑 和 善意 地 在 关心 他 。 


他 们 在 王冠 街 碰 上 了 牧师 。 鞋 匠 得 体 而 冷淡 地 和 他 打 个 招呼 ， 便 声 
称 有 事 匆匆 离开 了 。 牧师 是 个 新 派 人 物 ， 名 声 在 外 ， 据 说 连 耶 稣 复活 都 
不 信 了 。 牧 师 让 男孩 跟 他 一 起 走 走 。 


“还 好 吗 ? ”他 问 道 “这 一 天 就 要 到 了 ， 你 应 该 很 高 兴 吧 。” 
“是 的 ， 我 感觉 很 好 。” 


“ 嗯 ， 你 要 好 好 二 ! 你 知道 ， 我 们 大 家 都 把 希望 寄托 在 你 身上 了 ， 我 
尤其 希望 你 的 拉丁 文 能 拔 得 头筹 。” 


“可 是 ， 假 如 我 落选 了 呢 ”” 汉 斯 采 且 地 问 。 


“落选 ?! ”牧师 惊 收 地 站 住 了 ,“ 那 不 可 能 ， 绝 不 可 能 ! 你 怎么 冒 出 
这 样 的 想法 1” 


“我 只 是 说 ， 万 一 ……” 
“不 会 的 ， 汉 斯 ， 这 不 可 能 ， 你 放宽 心 好 了 。 回 家 去 ， 也 给 父亲 璋 个 


好 。 你 要 坚定 信心 !” 


汉 斯 目送 他 离开 ， 回 头 寻找 鞋匠 的 身影 。 他 又 是 怎么 说 的 ? 只 要 心 
地 坦荡 ， 和 敬畏 上 帝 ， 拉 丁 文 好 不 好 并 不 那么 重要 。 他 说 得 倒 好 ， 可 现在 
又 跑 来 这 个 牧师 ! 假如 拉丁 文 不 及 格 ， 怕 是 没 脸 见 他 了 。 


他 肖 丧 地 悄悄 回 家 ， 走 进 有 个 小 斜坡 的 花园 。 这 里 有 个 早已 废弃 的 
破败 的 花园 小 屋 。 当 年 ， 他 在 这 里 用 木板 搭 了 个 小 宽 ， 养 了 三 年 兔子 。 
去 年 秋天 ， 家 里 人 为 了 让 他 专心 准备 考试 ， 把 兔子 送 走 了 ， 因 为 他 “不 该 
把 时 间 浪 费 在 这 些小 动物 身上 ””。 


花园 也 久未 光顾 了 。 空 荡 荡 的 棚 屋 看 上 去 年 久 失 修 ， 墙 壁 一 角 的 石 
笋 已 经 夫 塌 ， 木 制 小 水 车 也 变 了 形 ， 破 旧 不 堪 地 躺 在 水 管 边 上 。 他 回想 
自己 在 搭建 和 制作 这 些 东西 时 是 那么 快乐 ! 算 来 已 经 两 年 了 ， 好 像 过 了 
一 辈子 似 的 。 他 拿 起 小 水 车 ， 四 处 弯 一 弯 ， 折 一 折 ， 然 后 斑 断 了 扔 到 栅 
栏 外 。 不 要 了 ! 这 一 切 都 结束 了 ， 都 已 经 成 为 过 去 ! 他 想起 小 学 时 的 好 
朋友 奥 古 斯 特 ， 想 起 他 帮 自 己 做 水 车 ， 修 免 宽 ， 整 个 下 午 障 他 在 花园 里 
玩 雪 ， 打 弹弓 ， 追 免 子 ， 拱 帐篷 ， 把 生 甜 菜 当下 午 点 心 …… 然 而 ， 此 后 
汉 斯 一 直 在 没完 没 了 地 准备 功课 ， 当 年 的 好 友 也 各 奔 前 程 了 。 奥 古 斯 特 
一 年 前 离开 学 校 当 了 机 工学 徒 ， 这 以 后 只 露 过 两 回 面 。 当 然 ， 他 现在 也 
没有 亲 暇 时间 了 。 


云 的 影子 匆匆 掠 过 山谷 ， 太 阳 就 要 落 山 了 。 有 一 瞬间 ， 男 孩 真 想 扑 
倒 在 地 ， 号 响 大 哭 ， 但 他 忍 住 了 。 他 从 工具 棚 取 出 一 把 短 柄 茎 ， 瘦 削 的 
胎 膊 在 空中 挥舞 ， 把 免 宽 砍 了 个 七 零 八 沙 。 木 片 四 处 飞舞， 钉子 被 砸 
弯 ， 咯 叶 咯 咳 地 响 ， 一 些 去 年 夏天 已 经 腐烂 的 免 饲 料 被 翻 了 出 来 。 他 就 
这 样 乱 舞 乱 砍 着 ， 仿 佛 这 样 才 能 把 他 对 兔子 和 对 奥 古 斯 特 的 思念 ， 对 他 


所 有 孩童 时 代 的 思念 和 眷恋 一 扫 而 光 。 
“ 嘿 ， 嘿 ， 嘿 ， 这 是 怎么 啦 ? ”父亲 从 窗户 里 喊 道 “你 在 干什么 ?” 


除 此 之 外 他 什么 也 没 说 ， 把 苔 子 扔 了 ， 穿 过 花园 奔 到 巷子 里 ， 治 河 
岸 向 上 游 走 去 。 啤 酒 坊 附近 露天 停 着 两 只 绑 在 一 起 的 合子 ， 他 曾 在 夏季 
温暖 的 午后 ， 坐 着 这 种 合子 一 连 几 个 小 时 在 河上 漂流 。 河 水 在 树干 之 间 
拍 击 的 声音 让 他 既 兴 符 又 雪 红 欲 睡 。 他 跳 到 松散 地 漂浮 着 的 树干 上 ， 躺 
到 一 堆 柳条 上 “， 想 象 着 木 合 在 水 面 上 漂移 ， 疾 一 阵 缓 一 阵 ， 流 经 草地 、 
田鸡 、 村 庄 和 凉爽 的 森林 边 ， 流 过 桥 洞 和 打开 的 水 恒 。 他 躺 在 那儿 ， 仿 
佛 一 切 又 回 到 了 从 前 ， 他 还 在 卡 普 夫 山上 给 免 子 割 草 ， 在 岸 边 亲 皮 场 的 
园子 里 钓鱼 ， 既 不 头痛 也 没有 烦恼 。 


他 疲倦 而 厌烦 地 回 家 去 吃饭 。 父 亲 为 即将 到 来 的 斯 图 加 特 之 行 激动 
不 安 ， 一 会 儿 问 他 书 是 否 装 进 箱子 ， 一 会 儿 又 问 黑 西装 放 好 没有 ， 路 上 
要 不 要 再 看 看 语法 ， 身 体感 觉 如 何 .…… 汉 斯 的 回答 简短 而 刻薄 ， 饭 也 吃 
得 很 少 ， 匆 忙 道 了 晚安 便 要 离开 。 


“晚安 ， 汉 斯 ， 好 好 睡 一 觉 ! 我 明天 早晨 六 点 叫 你 ，' 那 本 ?词典 没 忘 
吧 ??” 


“没有 ， 我 没 忘 。 晚 安 ! 


汉 斯 没有 立刻 睡觉 ， 而 是 在 自己 的 小 屋 坐 了 很 久 。 参 加 考试 送 给 他 
的 唯一 好 处 就 是 有 了 自己 单独 的 房间 ， 他 是 这 儿 的 主人 ， 不 会 被 打扰 。 
他 曾 在 这 里 与 疲劳 、 困 倦 和 头痛 做 斗争 ， 坚 八 、 但 春 、 充 满 雄 心 ， 在 恺 
撒 、 色 诸 芬 、 形 形 色 色 的 语法 、 词 典 和 数学 作业 中 度 过 漫漫 长 丛 ， 经 常 
处 于 绝望 边缘 。 偶 尔 也 有 一 些 充 满 自豪 、 迷 醉 和 胜利 感 的 奇妙 时 刻 ， 让 
他 觉得 比 起 小 男孩 的 游戏 乐趣 来 说 ， 有 些 东西 更 有 价值 ， 能 让 他 摆脱 学 
校 、 考 试 和 其 他 的 一 切 ， 进 入 一 个 更 高 的 境界 。 这 时 ， 一 种 狂 专 的 幸福 
感 所 住 了 他 ， 他 觉得 自己 的 确 比 他 那些 圆 脸蛋 、 性 情 开 朗 的 同学 们 强 ， 
有 朝 一 日 可 以 站 在 高 处 俯视 他 们 。 上 此刻， 他 深 吸 一 口气 ， 仿 佛 一 股 更 加 
清新 自由 的 空气 吹 进 小 屋 。 他 躺 到 床上 ， 让 自己 渐渐 融入 梦幻 、 期 望 和 
想象 ， 淡 淡 的 睫毛 慢 慢 盖 住 他 劳累 过 度 的 大 眼睛 ， 睁 开 ， 妈 几 下 ， 又 合 
上 了 。 他 苍白 的 头 垂 到 瘦削 的 肩膀 上 ， 细 能 的 用 膊 疲倦 地 伸 开 。 男 孩 和 
衣 而 睡 ， 睡 眠 像 闲 母 的 手臂 抚 平 他 内 心 油 涌 的 波涛 ， 在 他 漂亮 的 额 上 展 
开 些 细小 的 皱纹 。 


这 简直 是 闻所未闻 ! 一 大 清早 ， 校 长 特意 赶 到 车 站 来 送行 。 父 杀 吉 
本 拉 特 穿着 黑色 小 礼服 ， 又 高 兴 又 骄傲 ， 激 动 得 不 能 自己 ， 紧 张 地 围 着 
校长 和 汉 斯 跑 来 跑 去 ， 接 受 着 站 长 和 铁路 员工 对 他 们 旅途 和 考试 的 祝 
福 ， 小 硬 皮 箱 一 会 儿 从 左手 换 到 右手 ， 一 会 儿 又 从 右手 换 到 左手 ， 两 伴 
一 会 儿 夹 在 用 膊 下 ， 一 会 儿 又 夹 在 两 腿 间 ， 结 果 掉 了 好 几 次 。 每 掉 一 
次 ， 他 只 好 把 箱子 放 到 地 上 ， 去 捡 雨 企 ， 和 弄 得 好 像 这 次 是 要 去 美国 ， 而 


是 往返 一 趟 斯 图 加 特 而 已 。 儿 子 虽然 也 紧张 得 要 命 ， 但 看 上 去 很 淡 


剖 忆 


列车 进 站 了 ， 旅 客 们 陆续 上 车 ， 校 长 挥手 和 他 们 告别 。 父 杀 点 燃 一 
支 雪茄 ， 望 着 小 城 和 河流 渐渐 消失 在 下 面 的 山谷 中 。 这 次 旅行 对 父子 俩 
来 说 都 是 一 种 折磨 。 


到 了 斯 图 加 特 ， 父 亲 忽 然 活 跃 起 来 ， 变 得 高 兴 而 随和 ， 也 会 来 事 
了 ， 是 因为 小 镇 上 的 人 来 到 大 都 市 的 那 种 兴 香 感觉 吧 。 汉 斯 却 越 来 越 沉 
静 ， 越 来 越 害怕 。 城 市 的 景象 让 他 感到 压抑 : 陌生 的 面孔 ， 奢 华 过 头 
的 、 花 里 胡 哨 的 高 楼 大 厦 ， 漫 长 得 令 人 疲倦 的 道路 ， 有 轨 马 车 和 街 上 的 
喧哗 ， 这 一 切 都 让 他 望而生畏 ， 让 他 痛苦 。 他 们 寄 住 在 姑妈 家 ， 阳 人生 的 
环境 、 姑 妈 的 热情 和 健谈 、 漫 无 目的 的 长 时 间 呆 坐 ， 还 有 父亲 没完 没 了 
的 劝说 ， 几 乎 要 把 男孩 压 垮 了 ， 他 足 在 这 房间 里 ， 只 觉得 陌生 和 迷失 。 
姑妈 和 她 城 里 人 的 装扮 、 大 花纹 的 台布 、 挂 钟 、 墙 上 的 画 ， 还 有 从 窗口 


开 家 一 奏 子 了 ， 自 己 辛 痒 杏 苦 学 会 的 东西 仿佛 也 一 下 都 扎 了 。 


下 午 ， 他 本 打算 再 仔细 复习 一 遍 希 腊 文 小 品 词 ， 但 姑妈 提议 去 散 
步 。 汉 斯 眼前 浮现 出 则 绿 的 草地 ， 仿 佛 听 到 森林 里 树叶 的 沙沙 声 ， 于 是 
他 欣然 点 头 同意 。 但 很 快 他 就 发 现 ， 在 城 里 散步 和 家 乡 完 全 是 两 码 事 。 


他 是 单独 和 姑妈 去 的 ， 父 亲 要 去 城 里 看 个 人 。 刚 到 楼 梯 口 就 遇 上 了 
厅 烦 。 他 们 在 二 楼 碰 到 一 个 傲慢 的 胖 女 人 ， 姑 妈 对 她 行 了 个 礼 ， 那 女人 
就 开始 滔滔 不 绝地 说 起 来 ， 一 直 聊 了 一 刻 钟 。 汉 斯 靠 在 一 边 的 楼 梯 扶 手 
上 ， 女 人 的 小 狗 在 他 身边 嗅 来 嗅 去 ， 还 对 着 他 汪汪 叫 。 他 隐约 感到 她 们 
也 在 谈论 他 ， 因 为 陌生 胖 女人 的 目光 越过 夹 鼻 眼镜 对 他 上 上 下 下 打量 
着 。 好 不 容易 来 到 街 上 ， 姑 妈 又 一 头 钻 进 商 店 ， 待 了 好 一 会 儿 才 出 来 。 
这 期 间 ， 汉 斯 胆 性 地 站 在 街 上 ， 被 过 路 的 行人 推 来 操 去 ， 街 头 小 混混 们 
也 拿 他 取笑 。 姑 妈 从 商店 出 来 ， 递 给 他 一 块 巧克力 ， 他 礼 角 地 道 了 谢 ， 
虽然 他 并 不 爱 吃 巧克力 。 在 下 一 个 路 口 ， 他 们 上 了 有 轨 马 车 ， 在 不 断 的 
令 声 和 拥挤 的 车 厢 里 穿 过 一 条 又 一 条 街道 ， 来 到 林 荫 大 道 和 一 片 绿地 。 
贵 录 在 喷 水 ， 栅 栏 围 着 的 花园 里 鲜花 盛开 ， 小 小 的 人 工 池塘 里 ， 人 金鱼 游 
来 游 去 。 两 人 夹 在 散步 的 人 群 中 间 ， 上 上 下 下 、 来 来 回回 地 转圈 溜达 ， 
看 着 一 张 张 面孔 、 各 式 各 样 漂亮 的 服装 、 自 行车 、 轮 椅 、 婴 儿 车 ， 听 着 
嘲 杂 的 人 声 ， 呼 吸着 燥热 的 、 夹 杂 着 侍 土 的 空气 。 最 后 ， 他 们 挨 着 旁人 
坐 在 长 椅 上 。 这 期 间 ， 姑 妈 一 直 不 停 地 说 ， 现 在 她 终于 喘 口 气 ， 慈 爱 地 
望 着 男孩 ， 催 促 他 吃 巧 克 力 。 可 是 他 不 想 吃 。 


“天 哪 ， 你 不 是 不 好 意思 吧 ? 没事 ， 吃 吧 ， 快 吃 吧 !” 
他 拿 出 巧克力 ， 磨 磨 蹦 蹦 地 撕 开 锡 纸 ， 咏 了 一 小 口 。 他 实在 不 喜欢 


吃 ， 但 又 不 敢 对 姑妈 说 。 就 在 他 含 在 嘴 里 准备 往 下 咽 的 时 候 ， 姑 妈 在 人 
群 中 发 现 了 熟人 ， 直 奔 过 去 。 


“你 在 这 儿 坐 着 ， 我 去 去 就 来 。” 


汉 斯 松 了 口气 ， 借 机 把 巧克力 远 远 地 扔 到 草地 上 ， 两 腿 有 节奏 地 晃 
荡 着 ， 观 察 着 往来 的 行人 ， 沉 得 自己 好 不 幸 。 然 后 ， 他 开始 试 着 背 不 规 
则 动词 ， 结 果 吓 了 一 跳 , 他 几乎 背 不 出 来 了 ! 他 把 所 有 东西 都 忘 了 ， 而 
明天 就 要 考试 了 ! 


姑妈 回来 了 。 她 打听 到 今年 有 一 百 一 十 八 个 考生 参加 州 试 ， 只 录取 
三 十 六 名 。 这 消息 让 男孩 的 心 翁 地 一 下 掉 到 了 深渊 ， 回 家 的 路 上 他 一 名 
话 也 不 说 。 到 家 后 他 开始 头痛 ， 什 么 也 不 想 吃 ， 情 绪 泪 丧 ， 还 被 父 杀 一 
顿 臭 四， 姑妈 也 开始 讨厌 他 了 。 夜 里 ， 他 睡 得 很 沉 ， 被 可 怕 的 梦 厦 追逐 
着 。 他 梦 到 自己 和 一 百 一 十 七 个 考生 坐 在 教室 里 ， 监 考 老师 一 会 儿 是 本 
城 牧师 ， 一 会 儿 是 姑妈 ， 在 他 面前 堆 起 小 山 似 的 巧克力 让 他 吃 掉 。 他 一 
边 流泪 一 边 吃 巧克力 ， 看 着 别 的 孩子 陆 陆 续 续 站 起 来 ， 消 失 在 门 后 。 别 
人 把 自己 面前 的 巧克力 山 都 吃 掉 了 ， 他 的 那 堆 却 越 来 越 大 ， 堆 满 了 桌子 
椅子 ， 多 到 他 几乎 要 宣 息 在 里 面 。 


第 二 天 早晨 喝 咖 啡 的 时 候 ， 汉 斯 不 停 地 看 表 ， 生 怕 误 了 考试 时 间 。 
此 时 此 刻 ， 家 乡 的 很 多 人 都 在 居 记 着 他 。 首 先是 鞋 乒 弗 拉 伊 格 ， 正 在 早 
餐 前 为 他 祈祷 ， 全 家 人 包括 伙计 和 两 个 学 徒 围 着 桌子 站 成 一 圈 ， 在 每 天 
例 行 的 早 寡 后 又 加 上 了 一 句 :“ 圣 主 啊 ， 请 您 保佑 汉 斯 .吉本 拉 特 吧 ! 他 
今天 考试 。 请 为 他 赐 福 ， 给 他 力量 ， 让 他 成 为 您 圣 名 的 正直 、 勇敢 的 布 
道 者 1” 


牧师 虽然 没有 和 祈祷， 但 他 在 早餐 时 对 妻子 说 ;“ 汉 斯 ' 吉 本 拉 特 正在 
走向 考场 ， 他 一 定 会 出 人 头 地 、 备 受 瞩 目 。 这 么 说 来 ， 我 的 拉丁 课 也 算 
没 白 上 。” 


班主 任 在 上 课 前 对 班 里 的 孩子 们 说 :“ 现 在， 斯 图 加 特 州 试 就 要 开始 
了 ， 让 我 们 一 起 祝 吉本 拉 特 好 运 吧 ! 虽然 他 并 不 需要 这 些 ， 他 一 个 人 项 
你 们 十 个 懒汉 。” 同 学 们 也 在 想 着 他 ， 特 别 是 那些 为 他 打 了 赌 的 人 。 


诚心 诚意 的 入 祷 和 关怀 能 够 穿越 漫长 的 距离 影响 远方 的 人 ， 汉 斯 能 
感觉 到 家 乡 人 民 对 他 的 居 念 。 他 在 父 杀 的 陪伴 下 ， 诚 悍 诚 恐 地 走 进 考 
场 ， 听 着 监考 的 指令 ， 像 罪犯 走 进 刑讯 室 一 样 ， 胆 导 而 惊恐 地 扫 视 一 下 
挤 满 了 脸色 苍白 的 孩子 们 的 大 考场 。 主 考官 走 进来 ， 要 求全 场 肃 静 ， 然 
后 开始 口授 拉丁 文 写 作 练 习题 。 汉 斯 松 了 口气 ， 题 简单 得 可 笑 ， 他 迅速 
地 、 几 乎 是 兴高采烈 地 打 好 草稿 ， 然 后 不 慌 不 忙 地 状 写 到 干净 纸 上 。 他 
是 第 一 批 交卷 的 学 生 。 虽 然 回 姑 妈 家 时 走 错 了 路 ， 在 炎热 的 街 上 乱 转 了 
两 个 小 时 ， 但 这 并 没 破坏 他 已 经 重新 找 回 的 心理 平衡 ， 反 而 很 高 兴 能 摆 
脱 姑妈 和 父亲 一 会 儿 。 走 在 首府 陌生 吐 杂 的 街道 上 ， 他 感觉 自己 像 个 勇 
敢 的 冒险 家 。 经 过 一 番 周 折 终 于 找到 家 后 ， 迎 接 他 的 是 劈 头 盖 脸 的 一 大 
堆 问题 : “怎么 样 ? 考 得 好 吗 ? 你 都 会 吗 ?” 


他 骄傲 地 答 道 :“ 题 很 简单 ， 我 五 年 级 就 会 翻译 这 些 东 西 了 。” 


然后 ， 他 狼吞虎咽 地 吃 起 饭 来 。 

下 重 没 什么 事 ， 父 杀 带 他 走访 了 一 些 亲 威 朋友 。 在 其 中 一 家 碰 到 个 
穿 黑 衣服 的 羞涩 男孩 ， 他 是 哥 平 根 人 ， 也 来 参加 考试 。 大 人 们 让 他 俩 单 
独 待 在 一 起 ， 两 个 小 伙 子 采用 而 好 奇 地 打量 着 对 方 。 

“你 觉得 拉丁 文 怎么 样 ? 简单 吧 ? ” 汉 斯 问 。 


“大 简单 了 ， 不 过 越 简 单 越 容易 出 错 ， 因 为 会 让 你 麻 兽 大意， 里面 往 
往 藏 着 陷阱 。” 


“你 这 么 想 ?” 
“当然 ， 出 题 的 先生 们 可 不 是 傻瓜 。” 


汉 斯 有 点 吃惊 ， 陷 入 了 沉思 。 然 后 ， 他 导 生 生地 问 :“ 你 考题 在 这 儿 
吗 ??” 


男孩 拿 出 他 的 本 子 ， 两 人 一 起 把 文章 逐 字 逐 句 过 了 一 遍 ， 哥 平 根 小 
, 至 少 他 提 到 的 两 个 语法 名 称 是 汉 斯 从 来 没 听 

“明天 考 什 么 ?” 

“希腊 文 和 作文 。” 

接 下 来 ， 哥 平 根 男孩 打听 汉 斯 他 们 学 校 来 了 几 个 考生 。 

“ 没 别人 ，” 汉 斯 说 “就 我 一 个 。” 

“ 哦 ， 我 们 由 平 根来 了 十 二 个 ! 其 中 有 三 个 特别 聪明 ， 大 家 估计 他 们 


会 名 列 前 茅 ， 去 年 的 状元 就 是 我 们 哥 平 根 的 。 一 如果 考 不 上 ， 你 会 
全 科 中 学 吗 ?” 


汉 斯 还 从 来 没有 想到 过 这 一 层 。 
“不 知道 .…… 不 ， 我 想 我 不 会 去 的 。” 


“是 吗 ? 我 衣 定 是 要 上 大 学 的 ， 如 果 这 次 落榜 ， 我 妈 送 我 去 乌 尔 
姆 。” 


这 让 汉 斯 感到 肃然 起 敬 ， 这 十 二 个 哥 平 根 孩 子 以 及 其 中 三 个 特别 出 
色 的 ， 都 让 他 感到 害怕 。 如 果 考 不 取 ， 他 简直 无 地 自 容 了 。 


回 到 家 ， 汉 斯 坐 下 来 又 把 带 mi 的 希腊 文 动词 仔细 复习 了 一 遍 , 拉丁 
文 考试 他 一 点 不 朵 ,这 方面 他 很 自信 ， 可 是 希腊 文 就 另 当 别 论 了 。 他 误 
次 希腊 文 ， 甚 至 对 此 着 迷 ， 但 仅 限 于 阅读 。 尤 其 是 色 诺 芬 的 文字 ， 那 么 


优美 、 动 人 、 鲜 活 ， 听 上 去 明快 、 漂 亮 、 怨 销 有 力 ， 有 一 种 轻 鳃 自由 的 
魅力 ， 而 且 容 易 理解 。 可 是 一 涉及 语法 或 德 文 翻 译 成 希腊 文 ， 他 立刻 党 
得 自己 像 进 了 迷宫 ， 到 处 是 相互 抵触 的 规则 和 变化 ， 感 觉 像 刚 学 的 时 候 
一 样 ， 那 时 连 字 母 表 还 不 认识 呢 。 


第 二 天 果真 考 希腊 文 ， 接 下 来 是 作文 。 希 腊 文 的 考题 很 长 ， 相 当 

难 ， 作 文 题目 也 很 棘手 ， 并 且 容 易 产生 歧义 。 十 点 以 后 ， 考 场 变 得 闪 热 
难当 ， 汉 斯 的 钢笔 又 不 好 用 ， 等 把 希腊 文 答卷 着 好 时 ， 已 经 弄 坏 了 两 从 
纸 。 考 作文 时 他 遇 到 了 麻 烦 。 他 旁边 坐 着 个 厚 颜 无 耻 的 家 伙 ， 递 给 他 一 
张 写 着 问题 的 纸 条 ， 捅 捅 他 的 腰 ， 让 他 把 答案 写 下 来 。 考 试 时 和 邻 座 交 
谈 是 被 严令 禁止 的 ， 一 旦 被 发 现 ， 会 强行 取消 考试 资格 。 汉 斯 吓 得 手 直 
哆 嗪 ， 在 纸 条 上 写 了 “ 别 烦 我 ”， 便 不 再 搭理 他 。 天 气 太 热 了 ， 一 刻 不 停 
地 巡视 考场 的 监考 老师 多 次 掏 出 手帕 擦 脸 ， 汉 斯 身上 厚实 的 坚信 礼服 都 
湿 透 了 ， 头 也 开始 痛 起 来 。 总 算 交 了 卷 ， 但 汉 斯 很 不 满意 ， 觉 得 错 了 很 
多 。 这 次 恐怕 是 考古 了 。 


吃饭 时 他 一 句 话 不 说 ， 不 管 别 人 问 什 么 ， 他 只 是 答 答 肩 ， 表 情 像 个 
罪犯 。 姑 妈 好 言 安 昧 ， 但 父 杀 很 着 急 ， 脾 气 也 变 坏 了 。 饭 后 ， 他 把 男孩 
融 到 隔壁 房间 ， 要 盘问 个 究竟 。 

汉 斯 说 :“ 今 天 没 考 好 。” 

“为 什么 不 看 仔细 了 ? 不 会 集中 点 精神 吗 ? 真 见鬼 ! ” 


汉 斯 一 句 话 不 说 。 当 父亲 开始 骂人 时 ， 他 涨 红 着 脸 ， 说 :“ 你 对 希腊 
文 不 也 是 一 窃 不 通 吗 ! ” 

糟糕 的 是 ， 两 点 钟 他 还 得 去 参加 口试 ， 这 是 他 最 担心 的 。 走 在 炙热 
的 马路 上 ， 他 感到 非常 难受 ， 由 于 痛苦 、 恐 惧 和 眩 景 ， 眼睛 几乎 都 睁 不 
开 了 。 


他 在 一 张 绿色 的 大 桌子 前 ， 面 对 三 位 考官 先生 足 足 坐 了 十 分 钟 ， 翻 
译 了 几 个 拉丁 文句 子 ， 回 答 他 们 提出 的 一 些 问 题 。 


接着 换 了 三 个 老师 ， 他 们 让 他 用 十 分 钟 翻译 希腊 文 ， 回 答 各 种 问 
题 。 最 后 背 一 个 不 规则 动词 的 过 去 时 。 汉 斯 没 答 上 来 。 


“您 可 以 走 了 ， 请 走 右 边 那 扇 门 。” 

快走 到 门口 时 ， 他 忽然 想起 来 ， 停 下 脚步 。 

“您 可 以 走 了 ，” 一 个 老师 喊 道 “怎么 ! 您 不 舒服 吗 ?” 

“不 是 的 ， 我 想起 那个 过 去 时 了 。” 

他 朝 着 房间 喊 出 了 答案 ， 看 到 其 中 一 位 先生 笑 了 ， 然 后 他 涨 红 着 脸 


跑 出 考场 。 他 试图 回忆 刚才 的 问题 和 答案 ， 可 脑子 里 乱 成 了 一 锅 粥 ， 只 
能 想起 那 张 巨 大 的 绿 桌子 、 三 个 持 着 拐杖 的 严肃 的 老 先 生 、 打 开 的 书 和 
他 颤 拌 着 放 在 上 面 的 手 。 上 帝 啊 ， 他 都 答 了 些 什 么 呀 ! 


走 在 路 上 ， 他 觉得 自己 在 这 儿 已 经 待 了 好 几 个 星期 ， 再 也 离 不 开 
了 。 家 乡 的 人 花园， 被 冷杉 映 蓝 的 山 变 ， 河 边 的 钓鱼 处 ， 仿 佛 遥 远 的 、 很 
久 以 前 看 到 过 的 图 男 。 唉 ， 如 果 今 天 能 回 家 该 多 好 ! 留 在 这 儿 已 经 没 
意义 了 ， 考 试 被 自己 搞 磺 了 。 


他 买 了 个 牛奶 小 面包 ， 在 大 街 上 闲逛 了 一 下 午 ， 免 得 回去 和 父 杀 史 
嗪 。 终 于 回 到 姑妈 家 时 ， 大 家 都 很 担心 ， 他 自己 则 疲惫 难当 ， 只 喝 了 点 
蛋 汤 就 上 床 睡觉 了 。 明 天 考 数 学 和 宗教 ， 然 后 就 可 以 打道 回 府 了 。 


第 三 天 上 午 的 考试 进行 得 十 分 顺利 。 这 让 汉 斯 觉得 一 切 像 个 苦涩 的 
玩笑 : 昨天 的 主 课 那 么 倒 老 ， 今 天 却 顺风 顺水 。， 随 它 去 吧 ， 他 现在 
只 想 离开 这 里 ， 赶 快 回 家 去 ! 


“考试 结束 了 ， 现 在 我 们 可 以 回 家 了 。 ”他 对 姑妈 说 。 


父 杀 还 想 稍 作 停留 ， 去 康 斯 塔 特 的 疗养 园 喝 喝 咖 啡 。 汉 斯 昔 苦 误 
求 ， 父 亲 只 好 让 他 一 个 人 先 回去 。 家 人 把 他 送 上 车 ， 让 他 拿 好 车 票 ， 姑 
妈 和 他 吻别 ， 还 带 了 些 吃 的 东西 。 列 车 穿 过 翡 绿 的 丘陵 ， 汉 斯 一 路 上 感 
觉 筋疲力尽 、 精 神 忧 移 ， 终 于 看 到 山上 深蓝 的 冷杉 林 时 ， 才 感到 一 丝 快 
乐 和 解脱 。 他 期 待 着 再 次 见 到 他 的 小 屋 、 老 女仆 、 校 长 、 熟 悉 的 低 矮 教 
室 和 所 有 的 一 切 。 


好 在 车 站 上 没有 碰 到 好 奇 的 熟人 。 他 提 着 小 行李 箱 ， 悄 悄 回 家 。 
“斯 图 加 特 好 玩 吗 ? ” 老 安 娜 问 他 。 


“好 玩 ? 你 以 为 考试 是 什么 好 玩 的 事 吗 ? 我 可 盼 着 回 家 呢 。 区 将 要 明 
天 才 回 来 。” 


他 喝 掉 一 砚 鲜 奶 ， 把 挂 在 窗 前 的 游泳 裤 搜 下 来 ， 跑 了 出 去 。 但 他 没 
有 去 大 家 喜欢 去 的 草地 浴场 。 


他 跑 到 镇 子 边 很 远 的 一 个 叫 作 “ 天 平 ” 的 地 方 ， 那 儿 河水 很 深 , 组 组 
流 过 高 大 的 灌木 从 。 他 换 上 泳 裤 ， 手 伸 进 清 京 的 水 中 ， 又 用 脚 试 探 了 一 
下 水 温 ， 不 禁 打 了 个 塞 颜 ， 然 后 一 猛 子 扎 进 河中 。 他 迎 着 和 缓 的 水 流 慢 
慢 游 着 ， 感 觉 这 些 天 油 在 身上 的 汗 渍 和 了 恐惧 慢 慢 退 去 ， 清 凉 的 河水 拥抱 
着 他 瘦削 的 身体 ， 他 内 心 重新 涌 起 对 美丽 家 乡 的 喜爱 。 他 快 游 一 会 儿 ， 
休息 一 下 ， 再 接着 游 ， 让 千 适 的 清 谅 和 疲乏 包围 自己 ， 然 后 脸 朝 上 顺 流 
而 下 ， 倾 听 成 群 结 队 、 飞 转 成 金色 小 圈 的 夜 晶 那 细 小 的 喻 叭 声 ， 看 傍晚 
的 天 空 被 疾 速 飞翔 的 燕子 划 过 ， 被 消失 在 山 后 的 太阳 映 出 蔷 葵 红 。 他 穿 
好 衣服 ， 悠 采 地 、 有 点 景 晕 乎 平地 朝 家 走 去 。 此 时 ， 阴 影 已 笼 小 了 整个 
山谷 。 


路 过 商人 萨 克 曼 家 的 花园 时 ， 他 想起 小 时 候 和 几 个 小 伙伴 儿 在 这 儿 
偷 过 生 李 子 。 走 到 基 什 纳 木 工 场 ， 四 处 依然 堆放 着 白色 冷杉 木料 ， 他 曾 
在 那 底下 挖 过 虹 蚌 做 鱼饵 。 经 过 督察 员 盖 斯 勒 的 小 屋 时 ， 想 起 两 年 前 自 
己 在 滑冰 时 希望 对 他 的 女儿 献殷勤 ， 她 曾 是 小 城 最 娇小 、 最 优雅 的 女 
生 ， 和 他 同龄 。 曾 经 他 最 大 的 心愿 就 是 能 和 她 说 说 话 ， 拉 拉手 ， 可 惜 没 
能 实现 ， 因 为 他 大 害 着 了 。 后 来 她 被 送 到 寄宿 学 校 ， 汉 斯 几乎 想 不 起 她 
的 模样 来 了 。 这 些 以 前 的 事 重 新 浮上 心头 ， 仿 佛 从 遥远 之 地 扑面 而 来 ， 
带 着 浓烈 的 色彩 和 他 从 未 体验 过 的 、 奇 妙 的 、 充 满 遐 想 的 气息 。 在 那些 
美妙 的 日 子 里 ， 傍 晚 时 分 坐 在 丽 兹 ' 纳 邵 尔 特 家 | 门口， 一 边 削 土豆 皮 一 边 
听 故 事 ; 星期 日 一 大 早 ， 裤 腿 挽 得 高 高 地 偷偷 去 堤坝 下 面 捉 虾 捕 竖 ， 还 
抓 “ 金 陷阱 ? 鱼 ， 然 后 礼服 湿 渡 渡 地 回 家 被 父 杀 乒 一 顿 ! 那些 日 子 有 许多 
神秘 的 不 可 思议 的 人 与 事 ， 他 已 经 淡忘 很 久 了 : 像 牌 脖子 鞋匠 施 托 迈 
尔 ， 大 家 都 知道 他 毒 死 了 自己 的 老婆 ; 传奇 人 物 “ 贝 克 先 生 ”, 持 着 棍 
子 ， 身 硼 行囊 ， 走 遍 了 整个 专区 ， 人 们 都 称 他 “先生 ”,， 因为 他 以 前 很 
阔 ， 有 四 匹 马 和 一 套 华丽 的 马车 。 现 在 ， 天 于 这 些 人 ， 除 了 名 字 之 外 ， 
汉 斯 什么 都 不 知道 了 。 他 意识 到 自己 已 经 失去 了 这 名 声 不 好 的 小 车 世 
界 ， 却 没有 鲜 活 的 、 更 值得 经 历 的 事情 来 蔡 代 疡 。 


还 有 一 天 的 假期 ， 他 一 党 睡 到 天 大 亮 ， 享 受 着 难得 的 自由 。 中 午 去 
车 站 接 父 亲 ， 他 依然 沉浸 在 斯 图 加 特 融 给 他 的 所 有 享受 中 。 


“如 果 考 试 通过 了 ， 我 可 以 满足 你 几 个 愿望 ，” 他 心情 不 错 ,“ 你 想 想 


准备 要 什么 。” 

“不 ， 不 ，” 男 孩 叹 着 气 说 ，“ 我 肯定 通 不 过 。” 

“ 傻 孩子 ! 在 我 后 悔 前 最 好 提出 你 的 要 求 。” 

“ 那 我 放假 能 钓鱼 吗 ?” 

“当然 可 以 ， 只 要 通过 了 考试 。” 

第 二 天 是 礼拜 天 ， 下 了 会 儿 雷 阵雨 。 汉 斯 在 自己 的 小 屋 里 待 了 好 几 
个 小 时 ， 一 边 读 书 ， 一 边 思考 。 他 仔仔 细 细 回想 自己 在 斯 图 加 特 考 试 的 


情形 ， 得 出 的 结论 是 ， 这 次 实在 太 倒 老 ， 绝 对 没有 被 录取 的 希望 了 。 还 
有 可 恨 的 头痛 ! 他 越 想 越 怕 ， 终 于 忍 不 住 ， 疑 虑 重重 地 去 找 父 杀 。 


“怎么 了 7 7?7 
“我 想 问 问 ， 天 于 我 的 愿望 ， 我 不 想 去 钓鱼 了 。” 
“ 唔 ? 怎么 改 主意 了 ?” 


“因为 .…… 嗯 ， 我 想 问 我 能 不 能 .……” 


“ 快 说 ， 别 整 这 滑稽 样 儿 ， 说 吧 ， 你 要 怎样 。” 
“如 果 这 次 没 考 上 ， 我 可 以 去 上 全 科 中 学 吗 ?” 
吉本 拉 特 一 时 语 塞 。 


“什么 ? 全 科 中 学 ? ”他 终于 爆发 了 “上 全 科 中 学 ? 谁 给 你 出 的 这 蚀 


意 7 ?7 
“ 没 谁 ， 我 就 是 想 想 罢了 。” 
他 脸 上 罩 着 死 一 般 的 恐惧 ， 但 父亲 丝毫 没有 注意 。 


“出 去 吧 ， 出 去 吧 ，” 他 不 耐烦 地 笑 着 说 ,“ 你 大 概 是 紧张 过 度 了 。 上 
全 科 中 学 ， 亏 你 想 得 出 ! 你 以 为 我 拿 了 经 济 学 勋章 吗 ?” 


他 不 停 地 挥手 表示 拒绝 。 汉 斯 只 得 作罢 ， 困 惑 而 失望 地 走 了 出 去 。 
“这 孩子 ，” 父 亲 在 他 身后 气 恼 地 数落 ,“ 亏 他 想 得 出 来 ， 上 全 科 中 


学 ， 想 得 倒 好 ， 你 等 着 吧 !” 

汉 斯 在 屋外 的 窗台 上 坐 了 半 个 小 时 ， 时 着 刚刚 探 和 干净 的 门廊 地 板 ， 
思索 着 如 果 神 学 院 、 全 科 中 学 和 大 学 都 不 行 的 话 会 怎么 样 。 自 己 兴 许 会 
被 送 去 某 家 奶 酷 店 或 事务 所 当 学 徒 ， 一 奏 子 做 个 可 怜 的 庸 碌 之 徒 ， 过 那 
种 他 一 直 鄙 视 的 、 想 要 摆脱 的 生活 。 他 原本 漂亮 、 聪 明 的 学 生 脸 被 慎 怒 
和 痛苦 扭曲 得 变 了 形 ， 他 和气 呼 呼 地 跳 起 来 ， 哼 了 一 口 ， 随 手 抓 起 一 本 拉 
了 丁 文选 集 ， 用 力 扔 到 离 他 最 近 的 墙 上 。 然 后 跑 出 去 ， 冲 到 雨中 。 

星期 一 早上 ， 他 去 了 学 校 。 


“你 还 好 吗 ? ”校长 向 他 伸 出 手 问 ，“ 我 以 为 你 昨天 就 会 上 我 这 儿 来 。 
考 得 怎么 样 ?” 


汉 斯 垂 着 头 。 
“怎么 ? 不 顺利 吗 ?” 
“我 想 是 的 。” 


“要 有 耐心 ! ” 老 先 生 安慰 他 。“ 也 许 上 午 就 会 有 斯 图 加 特 的 消息 
了 。 


今天 的 上 午 长 得 可 怕 ， 没 有 了 听 到 任何 消息 。 汉 斯 的 心 在 哭 泣 ， 午 饭 
难以 下 咽 。 


下 午 两 点 钟 ， 当 他 走 进 教 室 时 ， 班 主任 已 经 到 了 。 


“ 汉 斯 吉本 拉 特 ，” 他 大 声 喊 道 。 

汉 斯 走 上 前 ， 老 师 伸 出 手 来 。 

“ 祝 咒 你， 吉本 拉 特 ， 你 以 第 二 名 的 成 绩 被 录取 了 。” 
教室 里 一 片 肃 静 。 这 时 门 开 了 ， 校 长 走 进来 。 

“ 祝 锅 你 ， 汉 斯 ! 怎么 样 ， 现 在 你 有 话 要 对 我 们 说 吗 ? ” 
男孩 又 惊 又 喜 ， 呆 在 那里 。 

“你 不 说 点 什么 吗 ?” 

“要 知道 是 这 样 ，” 他 脱口 而 出 “我 完全 有 可 能 拿 第 一 的 。” 


“现在 回 家 去 ，” 校 长 说 “把 好 消息 告诉 你 区 区 。 从 现在 起 你 不 用 上 


学 了 ， 反 正 过 一 星期 就 放假 了 。” 


汉 斯 习 忧 恤 属 地 走 到 街 上 ， 看 着 阳光 下 的 机 树 和 集 市 广场 。 景 物 依 


旧 是 那些 景物 ， 但 在 他 眼 里 更 美 、 更 有 意义 ， 也 更 让 人 快乐 。 他 通过 考 
试 了 ! 而 且 是 第 二 名 ! 最 初 的 狂喜 过 后 ， 他 内 心 充满 了 温暖 的 感恩 之 


情 。 现 在 他 没 必 要 躲 着 牧师 了 ， 他 就 要 上 神学 院 了 ， 也 不 用 害怕 奶酪 店 
或 什么 事务 所 了 ! 


而 且 还 能 去 钓鱼 ! 回 到 家 时 ， 父 亲 正 站 在 门口 。 
“怎么 样 ? "他 直截了当 地 问 。 
“没什么 ， 学 校 让 我 回 家 了 。” 

“ 噢 ? 为 什么 ?” 

“因为 我 现在 是 神学 院 的 学 生 了 。” 

“天 哪 ， 你 考 上 了 ?” 


汉 斯 点 头 。 
“ 考 得 好 吗 ?” 
“第 二 名 。” 
老父 亲 可 是 压根 儿 没 想到 ， 一 时 不 知 说 什么 好 。 他 拍 着 儿子 的 肩 
,一 边 笑 一 边 摇头 ， 张 路 想 说 点 什么 ， 又 说 不 出 来 ， 只 是 不 停 地 所 


“天 哪 ! ”他 终于 喊 出 了 声 ， 接 着 又 是 一 遍 :“ 天 哪 ! ” 


汉 斯 趾 进 屋 子 ， 径 直 奔 向 楼 梯 ， 用 力 拉 开 空荡荡 的 疝 楼 的 壁 柜 ， 在 
里 面 乱 翻 一 气 ， 把 盒子 、 线 团 和 软木 塞 之 类 的 东西 都 掏 出 来 。 这 都 是 他 
的 钓鱼 工具 。 他 还 需要 削 一 根 好 的 鱼 竿 。 他 下 楼 去 找 父亲 。 


“ 苑 区， 能 借 我 用 一 下 你 的 小 折 刀 吗 ?” 

“干什么 用 ?” 

“我 削 根 竿 儿 去 钓鱼 。” 

区 区 把 手 伸 进 口 僚 。 

“ 嘲 ，” 他 兴高采烈 ， 大 方 地 说 ，“ 给 你 两 马克 ， 自 己 去 买 把 刀 吧 。 但 


别 找 汉 弗 里 德 ， 到 对 面 的 刀 匠 铺 去 。” 


汉 斯 飞快 地 跑 去 买 刀 。 刀 匠 向 他 打听 考试 的 情况 ， 听 说 是 好 消息 ， 
特意 给 了 他 一 把 非常 漂亮 的 刀 。 他 来 到 河 的 下 游 ， 布 虽 捷 桥 下 有 漂亮 的 
细 榨 木 和 棒 木 ， 他 用 了 好 入选 中 一 根 没有 斑 站 的 、 坚 韧 而 有 弹性 的 术 
条 ， 拿 着 它 迅 速 跑 回 家 。 


他 脸色 红润 ， 眼 里 放 着 光 ， 兴 高 采 烈 地 准备 着 自己 的 钓具 。 对 汉 斯 
来 说 ， 这 和 钓鱼 一 样 能 带 给 他 快乐 。 整 个 下 午 他 都 在 忙 平 。 他 把 白 、 
棕 、 绿 色 的 线 分 门 别 类 ， 仔 细 检 查 接 好 ， 把 一 些 旧 的 结 和 团 在 一 起 的 线 
解 开 ， 试 试 各 种 形状 与 大 小 不 同 的 瓶 塞 和 羽 管 ， 重 新 前 好 。 为 了 加 重 线 
的 分 量 ， 把 小 铅 块 敲 成 不 同 重 量 的 小 球 ， 做 好 穿线 的 小 洞 。 接 下 来 该 是 
钓 钩 了 。 鱼 钩 他 还 有 些 存 货 ， 有 的 固定 在 四 股 黑色 缝 幼 线 上 ， 有 的 扎 在 
一 截 肠 纺 上 ， 有 的 固定 在 搓 成 绳 的 紧 毛 上 。 将 近 傍 晚 ， 一 切 就 绪 。 汉 斯 
知道 ， 自 己 这 七 天 的 假期 不 会 无 聊 了 ， 他 可 以 拿 着 钓 竿 ， 一 整 天 独自 待 
在 水 边 。 


在 和 -一 工 王 


宛 一 早 


署 假 原 本 就 该 如 此 ! 群 山 之 上 是 龙 胆 草 一 样 湛蓝 的 天 空 ， 接 连 几 个 
星期 都 是 晴朗 炎热 的 天 气 ， 偶 尔 降 下 一 阵 狸 烈 而 急促 的 阵雨 。 河 水 虽然 
流 经 众多 的 砂岩 ， 穿 越 冷 杉 的 阴影 和 狭 窒 的 山谷 ， 却 依然 被 晒 得 温暖 ， 
到 了 晚上 还 可 以 在 河 里 游泳 。 干 草 和 新 草 的 气味 环绕 着 小 城 ， 几 片 狭 窒 
的 田地 已 变 成 金黄 色 。 小 溪 边 的 芹 叶 钩 吻 长 到 一 人 高 ， 开 着 成 盛 的 白 
人 花 ， 伞 状 叶子 常常 被 小 甲虫 覆盖 ， 它 中 空 的 茎 可 以 做 笛子 和 哨子 。 林 
边 ， 一 排 排 大 毛 营 开 着 毛 茜 蘑 的 黄花 ， 绚 丽 多 姿 。 干 屈 菜 和 柳 叶 菜 的 菜 
花 在 纤细 坚韧 的 花 柄 上 播 电 ， 将 整个 山坡 染 成 一 片 紫红 。 冷 杉林 下 ， 高 
大 笔直 的 毛 地 黄 开 得 正 艳 ， 它 那 长 着 银色 若 毛 的 宽 边 儿 的 根 叶 、 结 实 的 
芭 和 一 串 串 鲜红 的 铃 状 花 警 奇 特 而 美丽 。 周 围 是 各 式 各 样 的 菌 妆 : 红色 
内 亮 的 蛤 蜡 菌 ， 负 壮 肥大 的 牛 肝 菌 ， 稀 奇 古怪 的 婆罗 门 参 菌 ， 红 色 多 校 
的 珊瑚 菌 ， 脆 弱 矮 胖 、 几 近 透 明 的 水 晶 兰 菌 。 和 森林 和 草场 间 大 片 的 荒地 
上 “， 坚 万 的 染料 木 燃 烧 着 瀛 眼 的 黄 ， 与 绵延 的 淡 紫 红 石 南 带 相连 。 接 下 
来 是 牧场 ， 马 上 就 要 割 第 二 茬 草 了 。 草 地 上 莫 生 着 五 颜 六 色 的 碎 米 芳 、 
剪 秋 罗 、 尾 鼠 草 和 山 萝卜 。 苍 头 燕 在 阔 叶 林 里 歌声 不 断 ， 狐 红 的 松鼠 在 
树 梢 间 跳 来 跳 去 。 田 十 上 、 墙 上 和 枯 干 的 沟渠 里 ， 绿 色 的 蜥 蝎 在 温暖 的 
天 气 里 民意 地 呼吸 ， 身 体内 内 发 光 。 孙 不 停歇 的 响亮 的 蝉 鸣 在 草地 上 空 
不 断 回响 。 


小 镇 在 这 个 时 节 洋 溢 着 浓厚 的 乡土 气息 ; 路 上 是 运 草 的 马车 ， 空 气 
中 散发 着 干草 的 气味 ， 磨 镰刀 的 声音 此 起 彼 伏 。 如 果 不 是 两 座 工厂 章 立 
在 那里 ， 人 们 真 以 为 自己 正 置 身 于 乡 辣 呢 。 


假期 的 第 一 天 清晨 ， 安 娜 刚 起 床 ， 汉 斯 早早 来 到 厨房 等 咖啡 。 他 帮 
着 生 好 火 ， 从 盆 里 取 来 面包 ， 用 新 鲜 牛 奶 把 咖啡 拌 京 ， 一 口气 咽 下 肚 ， 
面包 往 兜 里 一 塞 就 跑 了 。 他 来 到 火车 路 堤 的 高 处 ， 从 裤 兜 里 掏 出 一 只 加 
铁皮 盒 ， 埋 头 捉 起 了 蚂 昨 。 这 儿 正 好 是 上 坡 ， 经 过 的 列车 不 会 疤 隆 育 隆 
疾驰 而 去 ， 而 是 缓慢 地 驶 过 。 从 许多 敞开 的 车 窗 里 看 去 ， 乘 客 寥寥 无 
几 ， 烟 雾 与 薪 汽 形成 一 道 长 长 的 快乐 的 旗帜 在 列车 身后 肚 扬 。 汉 斯 目光 
尾随 着 列车 ， 看 着 浅 白 的 烟雾 旋转 着 ， 质 刻 间 消失 在 晨光 和 清 朗 的 空气 
中 。 他 已 经 多 久 没 看 到 这 美景 了 ! 他 深 深 吸 口 气 ， 仿 佛 要 把 逝去 的 美好 
时 光 加 倍 补 回来 ， 回 到 那 无 拘 无 束 、 没 有 烦恼 的 童年 时 代 。 


他 拿 着 蚂 昨 盒 和 新 鱼 竺 上 了 桥 ， 怀 着 喜悦 的 心情 和 猎人 般 特 有 的 兴 
致 ， 穿 过 后 花园 走向 河流 最 深 的 那 一 段 一 一 个 他 们 叫 作 饮 马 池 的 地 方 。 
那儿 可 以 靠 在 柳树 若 上 ， 舒 舒服 服 、 安 安静 静 地 钓鱼 。 他 解 开 钓 丝 ， 绑 
上 一 颗 铅 粒 ， 冷 酷 地 将 一 只 矮 胖 的 蚂 昨 穿 在 钧 上 ， 把 鱼 钧 远 远 甩 到 河 
心 。 古 老 而 熟悉 的 游戏 开始 了 : 小 欧 鲍 成 群 结 队 聚 在 鱼饵 周围 ， 想 把 它 


从 钧 上 手下 来 。 结 果 ， 鱼 饵 一 会 儿 就 被 吃 掉 了 。 汉 斯 穿 上 第 二 只 蚂 昨 ， 
又 穿 上 一 只 ， 第 四 只 、 第 五 只 ， 一 次 比 一 次 小 心 ， 最 后 还 加 了 一 颗 铅 粒 
来 增加 重量 。 这 时 ， 第 一 条 像样 点 的 鱼 开 始 试探 鱼饵 。 它 扯 了 扯 ， 松 
开 ， 又 去 试探 ， 终于 咬 钧 了 一 一 好 钓 手 能 通过 线 和 竿 传 到 手指 上 的 拉动 
而 感觉 到 这 些 ! 汉 斯 狐 地 用 力 一 拉 ， 然 后 小 心地 往 上 搜 。 鱼 露出 水 面 
时 ， 汉 斯 从 它 白 里 透 黄 的 宽 肚 子 、 三 角 脑 袋 和 漂亮 的 肉 红色 腹鳍 看 出 这 
是 一 只 斜 齿 久 ， 还 没 来 得 及 估 出 重量 ， 鱼 开始 拼命 挣扎 ， 在 水 面 搅 起 一 
阵 流 涡 ， 它 逃脱 了 。 汉 斯 看 着 它 在 水 中 转 了 三 四 个 圈 ， 然 后 像 一 道 银 色 
的 闪电 ， 消 失 在 水 的 深 处 。 钩 没 咬 实 。 


钓 手 兴 理 起 来 ， 满 怀 热情 、 目 不 转 睛 地 时 着 细 细 的 棕色 钓 丝 , 果 着 
它 和 水 面 接触 的 地 方 。 他 脸颊 微微 泛 红 ， 动 作 紧 焉 、 迅 速 而 自信 。 第 二 
只 斜 齿 鲍 又 咬 钧 了 ， 被 拉 了 上 来 。 接 着 是 一 条 小 鲤鱼 ， 小 得 让 人 觉得 钓 
上 来 有 点 可 惜 , 还 有 三 条 克 莱 瑟 鱼 。 这 尤其 让 他 高 兴 ， 因 为 父亲 很 喜欢 
吃 。 这 种 鱼 体 肥 鳞 细 ， 胖 胖 的 头 上 长 着 可 笑 的 白 须 ， 小 眼睛 ， 后 半 段 身 
体 细 长 ， 颜 色 介 于 绿 和 棕 之 间 ， 离 开水 面 后 变 成 内 内 发 光 的 铁 青 色 。 


此 时 太阳 已 经 升 起 ， 堤 坝 下 的 泡沫 泛 着 雪白 的 光 ， 温 暖 的 空气 在 水 
面 颤 动 。 抬 头 仰 电 ， 慕 克 山 上 球 着 几 片 巴掌 大 的 耀眼 的 云 。 天 渐渐 热 起 
来 ， 几 条 小 小 的 洁白 云彩 静 静 地 停 在 湛蓝 的 半空 中 ， 肉 眼 在 强 光 下 无 法 
长 时 间 观 里 。 云 最 能 体现 盛夏 时 纯粹 的 炎热 ， 蓝 天 和 镜子 一 样 内 内 发 光 
的 河面 ， 很 少 让 人 意识 到 天 有 多 热 ， 可 是 只 要 看 到 正午 那 泡沫 般 洁白 、 
像 帆船 一 样 移 动 的 云 团 ， 人 们 就 立刻 感觉 到 阳光 的 灼热 ， 只 想 赶快 找 个 
荫 凉 地 ， 抹 去 额头 上 的 汗水 。 


汉 斯 渐渐 放松 了 对 鱼 竿 的 关注 。 他 有 些 累 了 ， 中 午 反 正 也 不 会 有 什 
么 收获 。 最 老 最 大 的 白 鱼 会 在 这 个 时 段 游 上 来 晒 太阳 ， 它 们 黑 糊 糊 的 一 
大 群 ， 像 纪 影 一 样 紧 贴 着 水 面 逆 流 而 上 ， 有 时 又 无 缘 无 故地 惊 散 。 这 时 
候 它们 是 不 会 上 钩 的 。 


汉 斯 把 鱼 线 挂 到 一 根 柳 核 上 ， 让 它 垂 到 水 中 ， 自 己 席 地 而 坐 ， 望 着 
柏 绿 的 河水 。 鱼 慢 慢 游 到 水 面 上 来 ， 能 看 到 一 条 条 勋 黑 的 脊背 一 它们 安 
静 、 缓 慢 地 游 动 ， 被 热气 引诱 和 咀 惑 。 在 温暖 的 水 中 大 概 很 民 意 吧 ! 汉 
斯 脱 掉 靴 子 ， 脚 伸 进 暖 洋洋 的 水 里 ， 看 着 钓 上 来 的 鱼 在 水 桶 里 游 来 游 
去 ， 时 不 时 溅 起 些 水 花 。 鱼 儿 真 漂亮 ! 有 和 白色、 褐色 的 ， 也 有 绿色 、 银 
色 、 淡 黄 和 蓝 色 的 ， 绚 丽 多 彩 ， 每 游 动 一 下 ， 鳞 片 和 鱼 鳍 都 会 内 内 发 


周围 一 片 下 静 ， 几 乎 听 不 到 桥 上 驶 过 的 车 辆 声 。 磨 坊 的 嘎 听 声 也 是 
隐隐 约 约 的 ， 从 白色 堤坝 下 面 传 来 持续 不 断 的 柔和 水 声 ， 安 静 、 清 冷 、 
令 人 困倦 ， 还 有 水 流 经 过 浮标 桩 时 轻 轻 拍打 和 卷 起 流 涡 的 声音 。 


一 年 来 ， 一 直 在 希腊 文 和 拉丁 文 、 语 法 和 修辞 、 计 算 和 背诵 ， 以 及 
所 有 那些 折磨 人 的 功课 之 间 漫 长 而 无 休止 地 疲于奔命 ， 在 这 令 人 寺 红 欲 
睡 的 温暖 时 刻 ， 一 切 都 静 静 地 沉没 了 。 汉 斯 有 点 头疼 ， 但 不 像 以 往 那 么 


厉害 。 终 于 又 能 坐 在 水 边 ， 看 堤坝 下 泡沫 破灭 ， 了 时 着 眼看 鱼 线 晃 动 和 刚 
钓 的 鱼 在 他 身 旁 的 水 桶 里 游泳 。 生 活 多 美 呀 ! 他 忽然 记 起 自己 已 经 通过 
了 地 区 考试 ， 而 且 还 是 第 二 名 ， 他 光 着 脚 踢 打 水 面 ， 双 手 插 进 裤 兜 ， 吹 
起 了 口哨 。 他 原本 不 会 吹 像样 的 口哨 ， 为 此 常 被 同学 们 嘲笑 ， 这 是 他 由 
来 已 久 的 烦恼 。 他 只 会 在 齿 间 轻 轻 地 吹 ， 自 娱 自 乐 , 反正 这 会 儿 没 人 听 
得 到 ， 同 学 们 都 坐 在 教室 里 上 地 理 课 呢 ， 就 他 一 个 人 在 这 儿 独 享 自由 。 
除了 奥 古 斯 特 ， 他 没有 别 的 朋友 ， 他 对 同学 之 间 的 打架 斗 嗓 和 各 种 把 戏 
也 没什么 兴趣 ， 所 以 深 受 大 家 折磨 。 现 在 同学 们 该 艇 莫 他 了 “， 这 些 腊肠 
大 、 木 头脑 袋 。 他 如 此 地 视 他 们 ， 甚 至 一 度 撤 了 抽 嘴 ， 停 止 了 吹 口 哨 。 
他 开始 收 线 时 忍 不 住 笑 出 了 声 ， 因 为 鱼 钧 上 一 点 食 都 没有 了 。 他 把 盒子 
里 剩 下 的 蚂 昨 放生 了 。 它 们 寺 缠 沉沉、 无 精 打 采 地 爬 进 矮 草 裹 里。 附近 
红色 的 茵 皮 场 已 经 收工 ， 该 回去 吃 中 饭 了 。 


午饭 时 他 一 句 话 不 说 。 
“ 钓 着 鱼 了 吗 ? ”区 将 问 。 


“五 条 。 ?7 
“ 员 ， 是 吗 ? 注意 别 钓 那 些 老 鱼 ， 要 不 以 后 就 没 小 鱼 了 。” 
此 外 父子 俩 没 再 说 什么 。 天 好 热 ， 可 惜 不 能 吃 完 饭 立 刻 去 游泳 ， 


为 “对 身体 不 好 ”! 有 什么 不 好 的 ， 汉 斯 心里 清楚 得 很 ， 过 去 他 经 常 不 顾 
家 里 反对 这 么 干 过 。 可 是 以 后 不 能 再 淘气 了 ， 他 已 经 长 大 了 ， 考 试 时 人 
家 都 用 “您 ”称呼 他 了 。 


况且 ， 在 花园 的 红 杉 下 躺 上 个 把 小 时 也 是 不 错 的 选择 。 有 足够 的 树 
荫 遮 阳 ， 可 以 看 看 书 ， 欣 赏 一 下 蝴蝶 。 他 就 这 样 一 直 躺 到 两 点 ， 差 点 儿 
睡 着 了 。 现 在 可 得 去 游泳 了 ! 草地 上 只 有 几 个 小 孩子 ， 大 的 都 还 在 上 
学 ， 想 到 他 们 汉 斯 多 少 有 些 幸 灾 乐 神 。 他 慢 慢 脱 掉 衣 服 ， 下 了 水 ， 在 冷 
热 交 蔡 之 间 享 受 着 水 的 乐趣 。 他 一 会 儿 游 泳 、 潜 水 、 拍 水 ， 一 会 儿 趴 在 
岸上 ， 感 受 着 阳光 在 自己 的 背 上 烘 烤 ， 把 它 迅 速 晒 干 。 小 孩子 们 轻 手 轻 
脚 地 围 着 他 ， 目 光 中 充满 了 和 敬意。 是 啊 ， 他 现在 是 名 人 了 ， 而且 他 长 得 
的 确 与 众 不 同 : 细 细 的 晒 黑 了 的 脖颈 ， 优 雅 的 头 据 ， 聪 慧 的 脸庞 ， 炯炯 
有 神 的 目光 ， 其 他 地 方 很 瘦 一 四 肢 细 长 而 柔软 ， 胸 部 和 背部 的 几 根 肋骨 
清晰 可 见 ， 小 腿 肚 冶 间 的 。 


整整 一 个 下 午 ， 汉 斯 充分 享受 阳光 ， 在 水 里 玩 了 个 够 。 四 点 以 后 ， 
班 上 很 多 同学 吵吵 喷 吧 地 赶 来 。 


“ 嘿 ， 吉 本 拉 特 ! 你 现在 可 美 了 1 ” 
他 舒服 地 伸展 着 身体 “ 嗯 ， 还 好 。” 
“什么 时 候 去 神学 校 ?” 


“得 到 9 月 呢 ， 现 在 是 假期 。” 


他 任 由 大 家 羡 莫 他， 就 算 在 背后 讽刺 挖苦 也 不 在 平 。 有 人 编 了 这 样 
一 首 打 油 诗 讨 讽 他 : 


假如 我 也 能 像 

伊 丽 水 白 ` 舒 尔 兹 一 样 
那 该 有 多 好 ! 

她 整 天 躺 在 床上 

可 异 我 不 能 这 样 ! 


他 只 是 一 笑 了 之 。 男 孩 们 脱 掉 衣 服 ， 其 中 一 个 训 不 犹豫 地 跳 进 水 
里 ， 其 他 人 则 先 把 身体 浸 凉 ， 或 在 草坪 上 躺 一 下 。 有 个 潜水 好 手 受 到 大 
家 一 致 的 赞赏 ， 一 个 胆 小 的 孩子 被 人 从 背后 踢 进 水 里 ， 大 喊 救 命 。 大 家 
互相 追逐 ， 跑 啊 游 啊 ， 把 水 花 泼 到 待 在 岸上 的 人 身上 。 水 花 飞 溅 ， 人 声 
易 沸 ， 整 个 河面 内 粮 着 湿 渡 渡 、 明 晃 晃 的 白色 身体 。 


一 小 时 后 ， 汉 斯 离开 了 。 温 暖 的 傍晚 时 分 ， 又 是 鱼 儿 咏 钧 的 时 候 
了 。 直 到 晚饭 时 ， 他 一 直 在 桥 上 钓鱼 ， 却 一 无 所 获 。 鱼 贪 禁地 追逐 鱼 
钧 ， 每 次 都 把 鱼饵 吃 得 干 干 净 净 。 他 把 樱桃 挂 在 鱼 钧 上 ， 但 显然 大 大 大 
软 了 ， 他 决定 下 次 再 试 试 。 


晚饭 时 他 得 知 很 多 柔 威 来 家 里 向 他 祝融 。 今 天 的 周刊 上 ， 在 “官方 新 
闻 ” 栏 目 有 一 段 简讯 : “今年 本 市 仅 派出 汉 斯 .吉本 拉 特 一 人 参加 初级 神学 
校 的 入 学 考试 。 令 人 欣 感 的 是 ， 他 以 第 二 名 的 优异 成 绩 通过 考试 并 被 录 
取 。” 


他 把 报纸 妓 起 来 ， 塞 进口 袋 。 踢 里 没 说 什么 ， 内 心 自豪 得 想 要 欢呼 
汰 跃 。 然 后 他 又 去 钓鱼 ， 还 带 了 些 奶 酷 做 鱼饵 。 鱼 喜欢 吃 奶 酷 ， 在 黄 针 
时 分 也 容易 看 得 见 。 


他 没 带鱼 竿 ， 这 是 他 最 喜欢 的 钓鱼 方式 : 不 用 笔 和 浮子 ， 只 拿 根 
线 ， 整 个 “工具 ” 仅 由 线 和 钧 组 成 ， 用 起 来 有 点 费劲 ， 但 更 有 趣 ， 能 控制 
鱼饵 的 每 个 细小 动作 ， 感 觉得 到 鱼 的 所 有 试探 和 咬 钩 ， 线 抖动 时 能 真切 
地 看 到 鱼 的 动作 。 当 然 ， 这 种 方法 需要 经 验 ， 手 指 要 灵活 ， 要 像 侦 探 一 


样 高 度 警觉。 


在 归 归 狭 宿 、 沟 束 纵 深 的 河谷 中 ， 黄 久 早 已 降临 。 桥 下 河水 清 清 ， 
静 畜 安 钊 。 磨 坊 下 方 灯 光 闪 烁 ， 桥 上 、 街 巷 里 传 来 箱 谈 和 歌声 。 空 气 有 
些 疝 热 ， 不 时 有 鱼 儿 黑色 的 影子 从 河 里 跃 到 空中 。 在 这 样 的 夜晚 ， 鱼 总 
是 兴奋 不 安 ， 喜 欢 曲折 地 游 来 游 去 ， 或 是 在 空中 跳跃 ， 盲目 地 碰 到 鱼 线 
和 鱼饵 上 。 最 后 一 小 块 奶 酷 用 完 后 ， 汉 斯 钓 上 来 四 条 小 鲤鱼 ， 他 打算 明 


一 阵 和 风 的 风向 山谷 吹 去 。 天 色 暗 了 下 来 ， 但 空中 还 有 些 光 亮 。 夜 
色 笼 重 下 的 小 城 ， 只 有 黑色 的 教堂 失 塔 和 城堡 的 屋顶 清晰 地 伸 向 空中 。 
远 处 不 知 哪里 在 下 雷阵雨 ， 偶 尔 听 到 轻 轻 传 来 的 遥远 的 雷 声 。 汉 斯 十 点 
钟 上床 睡 觉 ， 头 和 身体 感到 一 种 舒适 的 疲倦 和 困 意 。 很 久 没有 这 样 的 感 
觉 了 。 许 多 美好 自由 的 夏 日 时 光 在 等 着 他 ， 让 他 安心 的 同时 ， 也 诱惑 着 
他 。 他 又 可 以 道 和 天、 游泳 、 垂 钓 、 虚 度 光 阴 了 “， 只 有 一 件 事 让 他 和 气 恼 ， 


上 :LALE 合作 


那 就 是 没 能 拿 第 一 。 
一 大 清早 ， 汉 斯 去 牧师 家 送 鱼 。 来 到 前 廊 时 ， 牧 师 从 书斋 走出 来 。 


“ 啊 ， 是 汉 斯 吉本 拉 特 ! 早上 好 啊 ! 祝 贯 你 ,衷心 地 祝 避 你 啊 ! 
哎 ， 你 这 拿 的 什么 ? ” 


“ 几 条 鱼 ， 是 我 昨天 钓 的 。” 
“哎呀 ， 瞧 瞧 你 ! 那 谢 谢 了 ， 赶 快 进 屋 吧 。” 


汉 斯 走 进 他 熟悉 的 书房 。 这 里 看 上 去 一 点 不 像 牧师 的 书房 ， 既 没有 
盆花 的 芳香 ， 也 没有 烟草 的 气味 。 可 观 的 藏书 几乎 清一色 都 是 漆皮 和 肖 
金 的 ， 不 像 一 般 牧 师 的 书房 里 ， 尽 是 些 退 色 发 黄 、 垂 重 扭 扭 、 有 虫 时 和 
霉 斑 的 书籍 。 仔 细 观 察 可 以 发 现 ， 这 些 摆 放 整齐 的 书籍 的 题目 也 很 新 
鲜 ， 与 以 往 那 些 衰败 老 派 的 可 敬 先生 的 精神 面 狐 大 不 相同 。 一 般 牧 师 书 
房 中 常常 拿 来 作为 摆设 的 珍品 ,例如 本 格 尔 、 约 廷 格 、 施 泰 因 翟 夫 的 
书 ， 以 及 虔诚 的 歌 者 如 莫 里 克 在 《教堂 项 上 的 风 信 鸡 》 中 的 优美 唱段 ， 
在 这 里 没有 踪迹 ， 即 便 有 也 是 寥寥 无 几 ， 漂 没 在 成 堆 的 现代 书籍 之 中 。 
总 之 ， 这 儿 的 刊物 夹 、 高 脚 桌 和 铺 满 纸 的 大 写字 台 ， 都 给 人 一 种 博学 严 
肃 的 印象 ， 能 感 党 到 这 是 辛勤 工作 的 地 方 。 牧 师 的 工作 的 确 繁忙 ， 只 是 
很 少 涉及 布道 、 教 义 问答 和 《圣经 》 课 ， 更 多 的 是 为 科学 期 刊 准备 的 研 
究 成 果 和 文章 ， 以 及 个 人 作品 的 初稿 。 空 幻 的 神秘 主义 和 无 意义 的 冥 思 
苦 想 在 这 里 无 从 寻觅 ， 甚 至 那 种 超越 科学 界限 、 以 受 和 同情 迎合 人 民 饥 
渴 幼 稚 心 灵 的 神学 也 被 排除 在 外 。 相 反 ， 这 里 有 的 是 对 《圣经 》 热 烈 的 
批判 ， 和 对 “历史 上 的 基督 "之 踪迹 的 追寻 。 


神学 与 其 他 学 科 没有 什么 不 同 。 有 的 神学 是 艺术 ， 而 有 的 神学 是 科 
学 或 至 少 在 努力 成 为 科学 。 从 前 如 此 ， 现 在 也 一 样 。 科 学 家 们 往往 为 了 
找 新 酒 圳 而 耽误 了 装 陈 酒 ， 艺 术 家 则 在 无 忧 无 虑 地 坚持 某 些 表面 错误 的 
同时 ， 给 许多 人 融 来 慰藉 和 快乐 。 批 评 与 创造 、 科 学 与 艺术 之 间 力 量 悬 
殊 的 斗争 由 来 已 久 ， 在 这 里 ， 批 评 与 科学 永远 正确 ， 对 他 人 却 无 益 ， 而 
艺术 与 创造 却 在 不 断 播 撤 信 仰 、 爱 、 慰 藉 、 美 和 对 了 永恒 感知 的 种 子 ， 并 
能 找到 合适 的 土壤 。 因 为 生命 比 死亡 更 强大 ， 信 和 仰 比 怀疑 更 有 力量 。 


汉 斯 第 一 次 坐 在 高 脚 桌 和 窗户 间 的 小 皮 沙 发 上 。 牧 师 像 朋友 一 样 亲 
切 地 向 他 讲述 神学 校 的 学 习 和 生活 。 


谈话 快 结束 时 ， 牧 师 说 :“ 你 将 面临 的 最 重要 的 新 事物 就 是 希腊 文 的 
《新 约 》， 它 会 为 你 打开 一 个 全 新 的 世界 ， 有 许多 东西 要 学 ， 也 会 有 很 
多 乐趣 。 一 开始 ， 语 言 上 的 困难 会 比较 大 ， 因 为 你 学 的 不 再 是 阿 提 卡 上] 
希腊 文 ， 而 是 一 种 全 新 的 、 由 新 精神 创造 出 来 的 特殊 语言 。” 


汉 斯 听 得 很 认真 ， 自 豪 地 感觉 到 自己 离 真正 的 科学 又 近 了 一 步 。 


“学 院 式 的 入 门 学 习 ，” 牧 师 继续 道 “自然 会 降低 它 的 一 些 魅 力 。 在 
教会 学 校 ， 一 开始 光 是 希 伯 来 文 就 要 占 掉 你 很 多 时 间 ， 有 兴趣 的 话 ， 我 


们 这 个 假期 就 可 以 开始 学 一 点 。 这 样 你 将 来 可 以 把 时 间 和 精力 留 给 别 的 
科目 。 读 点 《路 加 福音 》， 可 以 让 你 玩 似 的 顺便 学 点 语言 。 我 借 给 你 一 


本 词典 ， 每 天 翻 上 一 两 个 小 时 就 行 ， 不 必 多 学 。 你 现在 首要 的 任务 是 好 
好 休息 ， 这 是 你 应 得 的 。 当然， 学 习 希 伯 来 文 只 是 个 建议 ， 我 可 不 想 把 
你 美好 的 假期 给 吸 了 。” 


汉 斯 自然 是 答应 了 。 虽 然 《 路 加 和 福音》 是 他 自由 蓝天 的 几 条 轻 浅 白 
云 ， 但 他 不 好 意思 拒绝 。 况 且 ， 在 假期 里 指 带 学 一 门 新 的 语言 ， 总 比 做 
功课 来 得 愉快 。 想 到 神学 校 里 要 学 很 多 新 的 东西 ， 尤 其 是 希 伯 来 文 ， 他 
还 是 有 些 担心 的 。 


离开 牧师 家 ， 汉 斯 顺 着 一 条 长 满 落 叶 松 的 小 路 向 森林 走 去 ， 心 中 小 
小 的 不 快 已 经 球 到 九 雷 云 外 了 。 他 越 想 越 觉 得 牧师 的 建议 不 错 。 他 很 清 
楚 ， 上 了 神学 校 以 后 ， 要 想 名 列 前 茅 ， 自 己 必 须 更 加 上 进 ， 更 努力 地 学 
习 。 他 一 定 要 争 当 第 一 ， 为 什么 这 样 他 自己 也 不 清楚 。 三 年 来 大 家 都 很 
天 注 他 ， 老 师 、 牧 师 、 父 亲 ， 尤 其 是 校长 ， 不 断 地 鼓励 和 共 策 他 ， 从 未 
停歇 。 几 年 来 他 一 直 是 班 里 无 可 争议 的 第 一 名 ， 这 让 他 也 渐渐 生出 了 自 
豪 感 ， 促 使 他 要 一 直 拔 类， 远 远 超过 他 人 。 对 考试 电 达 的 恐惧 情绪 已 经 
完全 消失 了 。 


放假 自然 是 最 美好 的 事 了 。 清晨 的 森林 格外 美丽 ， 没 有 第 二 个 人 在 
这 里 散步 ! 红 杉 一 棵 接 一 哥 ， 像 许多 柱子 拱 成 一 座 无 边 的 深 绿色 的 拱 形 
大 厅 。 这 里 少 有 低 矮 的 树木 ， 只 零星 散落 着 几 簇 茂密 的 履 盆子 灌木 ， 此 
外 漫 山 饥 野 尽 是 毛 茜 莒 的 柔软 的 青苔 ， 那 是 矮小 的 越 橘 和 石 南 。 露 水 已 
经 风干， 太阳 的 热气 、 露 水 的 湿 气 和 地 衣 的 香气 交织 在 一 起 ， 混 杂 着 松 
香 、 杉 树 针 叶 和 蘑菇 的 气味 ， 形 成 一 种 特有 的 气氛 ， 清 晨 时 分 在 笔直 的 
树干 间 弥 漫 ， 放 媚 地 依 假 在 所 有 感官 上 ， 令 人 迷醉 。 汉 斯 在 青苔 地 上 躺 
下 来 ， 嚼 着 乌黑 的 越 橘 叶 ， 听 有 木 鸟 这 儿 一 下 那儿 一 下 地 吸 着 树干 ， 欣 
赏 嫉妒 的 布谷 鸟 的 叫 声 。 需 蓝 的 天 空 一 丰 如 洗 ， 透 过 乌黑 的 杉 树 树 梢 望 
进来 。 成 干 上 万 垂直 的 树干 排 成 一 堵 褐 色 的 肃穆 的 墙 ， 向 远方 延伸 。 阳 
光 形 成 一 块 块 昌 暖 明亮 的 黄斑 ， 一 点 一 点 酒 在 苔 去 上 。 汉 斯 本 想 好 好 散 
会 儿 步 ， 至 少 走 到 吕 茨 勒 农庄 或 藏 红 人 花草 原 。 可 一 躺 到 地 上 便 不 愿 起 
身 ， 鄙 着 越 橘 叶 ， 懒 散 地 欣赏 着 天 空 。 他 自己 也 奇怪 为 何如 此 疲倦 ， 以 
前 步行 三 四 个 小 时 是 很 轻松 的 事 。 他 决定 振作 起 来 ， 好 好 走 上 一 段 ， 可 
刚 走 了 一 百 来 步 ， 不 知 怎 的 又 倒 在 苔 二 地 上 休息 起 来 。 他 躺 在 那儿 ， 目 
光 在 树干 、 树 梢 和 绿 草地 间 游 移 。 或 许 是 这 空气 让 人 人 备 怠 吧 ! 


中 午 回 到 家 ， 他 又 开始 感到 头疼 ， 眼 睛 也 疼 。 林 间 小 径 的 阳光 太 粮 
眼 了 。 他 几乎 一 下 午 属 恼 地 坐 在 房 中 ， 只 有 在 游泳 时 能 感到 些微 的 清 
爽 。 然 后 又 到 了 去 牧师 家 的 时 间 了 。 


路 上 碰 到 了 鞋 折 弗 拉 伊 格 。 他 坐 在 店铺 窗 边 的 三 角 谷 上 ， 喊 他 进 
去 。 


“孩子 ， 你 这 是 去 哪儿 啊 ? 现在 总 见 不 到 你 人 了 。” 
“去 牧师 家 。” 
“还 要 去 ? 不 是 考 完 了 吗 ?” 


“考试 是 结束 了 ， 现 在 是 学 习 《 新 约 》， 和 希腊 文 的 ， 而 且 是 另 一 种 希 
腊 文 ， 以 前 没 接触 过 。” 


鞋匠 把 帽子 向 后 脖颈 推 了 推 ， 喜 欢 思考 的 额头 皱 起 深 深 的 皱纹 ， 叹 
了 一 大 口气 。 

“ 汉 斯 ，” 他 轻声 说 ，“ 我 得 跟 你 谈 谈 。 一 直 以 来 ， 因 为 要 考试 ， 我 什 
么 都 没 说 ， 但 现在 我 得 提醒 你 。 你 知道 ， 咱 们 的 牧师 是 不 信 神 的 ， 他 会 
骗 你 说 ， 那 些 神 圣 的 教义 是 错误 的 ， 是 人 为 捏造 的 。 和 他 一 起 学 《新 
约 》， 你 自己 也 会 丢 了 信仰 ， 还 不 知道 是 怎么 丢 的 呢 。” 


“可 是 弗 拉 伊 格 先生 ， 我 们 只 是 学 希腊 文 ， 以 后 在 学 校 反 正 要 学 
的 。 


“你 是 这 么 说 ， 可 是 跟 虔 诚 认真 的 老师 学 ， 还 是 跟 一 个 不 信 上 帝 的 人 
学 ， 完 全 是 两 码 事 。” 


“不 错 ， 可 是 我 们 并 不 知道 他 是 不 是 真 的 不 信 上 帝 。” 
“我 们 知道 ， 汉 斯 ， 遗 憾 的 是 ， 大 家 都 知道 。” 
“ 那 我 该 怎么 办 ? 我 已 经 说 好 了 要 去 的 。” 


“ 那 你 当然 得 去 了 。 但 如 果 他 告诉 你 ，《 圣 经 》 是 人 编 出 来 的 ， 是 捏 
造 的 ， 不 是 圣贤 启示 的 结果 ， 那 你 就 来 找 我 讨论 讨论 ， 你 看 好 吗 ?” 


“好 的 ， 弗 拉 伊 格 先生 。 但 应 该 不 会 这 么 糟 的 1” 

“你 会 明白 的 ， 记 住 我 说 的 话 。” 

牧师 还 没 回 家 ， 汉 斯 在 书房 等 他 。 看 着 泛 金 的 书籍 ， 鞋 匠 的 话 让 他 
若 有 所 思 。 有 天 本 城 牧师 和 新 派 教士 的 此 类 说 法 ， 他 以 前 经 常 听 到 ， 但 


还 是 头 一 次 被 卷 了 进来 ， 他 感到 好 奇 而 紧张 。 他 觉得 事情 并 不 像 鞋匠 说 
的 那么 严重 和 可 怕 ， 反 而 预感 到 这 是 进入 某 个 古老 而 重大 的 秘密 的 机 


会 。 刚 上 学 的 头 几 年 ， 关 于 上 帝 无 所 不 在 、 灵 魂 不 死 、 魔 鬼 与 地 狱 这 些 
问题 曾 让 他 浮想 联翩 ， 后 来 因 泣 苦 而 忙碌 的 学 习 被 拉 置 一 旁 。 只 有 和 鞋 
匠 讨 论 这 些 问 题 时 ， 他 那 学 院 式 的 宗教 信仰 才 偶尔 与 个 人 生活 结合 起 
来 。 把 鞋匠 与 牧师 做 比较 ， 他 不 由 得 会 心 微笑 。 鞋 哲 在 苦难 寡 月 中 获得 
的 严肃 的 坚定 性 他 无 法 理解 ， 此 外 ， 鞋 折 人 虽 聪 慧 ， 却 单纯 片面 ， 经 常 
因 偏 执 受 人 嘲笑 。 在 虔 信 派 教 友 集会 时 ， 他 以 严厉 的 教会 法 官 与 权威 的 
教义 解释 者 自居 ， 还 到 各 村 给 别人 上 修身 课 。 平 日 里 ， 他 只 是 个 小 小 的 
手工 业者 ， 和 普通 人 一 样 有 自己 的 优 缺 点 。 而 牧师 则 机 敏 而 能 言 羡 辩 ， 
还 是 个 勤 备 严谨 的 学 者 。 此 刻 ， 汉 斯 正 满怀 敬意 观赏 着 他 的 藏书 。 


牧师 很 快 回 来 了 。 他 脱 掉 外 套 ， 换 上 黑色 家 居 服 ， 递 给 汉 斯 一 本 希 
腊 文 的 《路 加 和 福音》， 让 他 读 出 声 。 与 拉丁 课 完 全 不 同 ， 他 们 只 读 几 名 
就 停 下 来 ， 逐 字 翻 译 ， 然 后 老师 用 几 个 不 起 眼 的 例句 ， 巧 妙 而 颇具 说 服 
力 地 阐释 这 门 语 言 的 精髓 ， 并 给 汉 斯 讲解 该 书 产生 的 时 代 和 方式 。 短 短 
一 小 时 ， 男 孩 得 到 了 一 种 全 新 的 学 习 与 阅读 理念 ， 了 解 到 每 句 话 、 每 个 
词 里 都 可 能 潜藏 着 某 种 奥秘 和 使 命 。 世 世代 代 ， 成 干 上 万 的 学 者 和 思想 
家 都 在 持之以恒 地 探讨 这 些 问 题 ， 这 一 刻 ， 他 感到 自己 也 成 为 这 些 真 理 
探索 者 的 一 员 。 


牧师 借 给 他 一 本 词典 和 语法 书 ， 回 家 后 他 继续 学 了 整整 一 晚上 。 他 
意识 到 ， 在 通 往 真正 的 研究 之 路 上 ， 有 许多 东西 需要 学 习 ， 有 无 数 知 识 
的 高 山 需要 攀 越 。 他 做 好 了 披荆斩棘 、 克 服 万 难 的 准备 。 鞋 折 的 告诫 暂 
时 被 丢 到 一 边 。 


几 天 来 他 一 直 忙 于 此 事 。 每 天 晚上 去 牧师 家 ， 每 天 都 感 沉 到 博学 是 
件 更 美好 、 更 艰难 的 事 ， 也 更 值得 付出 。 他 早上 钓鱼 ， 下 午 游 泳 ， 除 此 
之 外 很 少 出 门 。 束 伏 在 考试 时 的 恐惧 和 胜利 归来 的 好 胜 心 重新 被 唤醒 ， 
让 他 内 心 无 法 平静 。 同 时 ， 几 个 月 来 脑子 里 常 有 的 那 种 感 党 又 不 断 袭 来 
不 是 疼痛 ， 而 是 急于 求 成 的 动力 产生 的 脉搏 加 速 和 力量 的 勃起 ， 一 
种 急切 的 冲动 ， 之 后 衣 定 要 头痛 。 这 股 热情 上 来 的 时 候 ， 功 课 的 进度 非 
常 快 ， 平 时 需要 几 十 分 钟 读 完 的 色 诺 芬 的 难 句 子 ， 这 时 却 像 游戏 一 样 简 
单 ， 不 用 词典 ， 只 靠 敏 锐 的 理解 力 就 能 快速 浏览 难度 很 大 的 篇 章 。 高 涨 
的 工作 热情 和 对 知识 的 渴望 使 他 自信 ， 仿 佛 老师 、 学 校 和 这 几 年 的 学 习 
生活 都 被 甩 在 身后 ， 自 己 从 此 走 上 一 条 通 往 知识 与 能 力 的 独特 道路 。 


这 种 感觉 经 常 向 他 作 来 ， 而 且 ， 在 断断续续 的 浅 睡 中 ， 清 晰 的 梦境 
频繁 光顾 。 夜 里 ， 因 头痛 醒 来 无 法 再 次 入 睡 时 ， 他 经 常 有 一 种 要 赶 进度 
的 急躁 感 。 想 到 自己 已 经 远 远 超过 别 的 同学 ， 想 到 老师 和 校长 对 他 的 重 
视 ， 他 们 有 时 甚至 用 钦佩 的 目光 看 着 他 自己 ， 他 便 感 到 一 种 优越 的 自豪 


校长 看 到 在 自己 的 引导 下 ， 男 孩 的 进取 心 被 唤醒 并 蔚 壮 成 长 ， 内 心 
充满 了 喜 居 。 谁 说 教书 先生 没 心 没 肺 ， 是 僵化 和 没有 灵魂 的 死板 学 究 ! 
看 到 一 个 孩子 在 不 断 局 发 下 显露 才华 ， 放 弃 了 木 刀 、 弹 弓 、 弓 箭 之 类 的 
游戏 ， 积 极 进 取 ， 粗 野 男孩 那 稚嫩 的 娃娃 脸 变 得 苦行 僧 一 般 优 雅 、 严 


肃 ， 看 到 他 的 面容 更 加 成 就 聪慧 ， 目 光 更 加 深沉 ， 目 标 更 加 坚定 ， 双 手 
更 苍白 更 沉静 ， 师 长 们 的 心中 便 会 充满 了 骄傲 与 快乐 。 他 们 的 责任 ， 也 
是 国家 赋予 他 们 的 本 职 任务 ， 就 是 束缚 和 根除 青年 人 身上 的 原始 力量 和 
欲望 ， 让 他 们 树立 宁静 适度 、 国 家 认可 的 人 生理 想 。 有 某 些 自负 的 市 民 和 
有 抱负 的 官员 ， 如 果 没 有 学 校 的 这 些 努 力 ， 怕 是 只 能 沦 为 鲁莽 不 霸 的 革 
新 者 ， 或 是 只 会 想入非非 、 一 事 无 成 的 梦想 家 。 他 们 身上 那些 没有 规 
答 、 没 有 教养 的 不 霸 品 行 先 要 打破 ， 危 险 的 火苗 先 要 熄灭 。 自 然 造 人 ， 
其 本 性 无 法 琢磨 、 无 法 看 透 ， 是 危险 的 存在 ， 是 无 名 山上 一 泻 干 里 的 洪 
水 ， 是 没有 道路 和 秩序 的 原始 和 森林。 正如 原始 森林 需要 砍伐 整理 ， 需 要 
外 力 制约 ， 学 校 必须 打破 、 战 胜 、 限 制 人 与 生 俱 来 的 野性 ， 按 照 国家 制 
定 的 准则 把 他 们 造就 成 对 社会 有 用 的 一 员 ， 发 掘 其 特有 的 品质 。 而 完美 
品质 的 培养 则 有 赖 于 兵营 似 的 严谨 训练 。 

小 吉本 拉 特 的 长 势 是 多 么 喜人 ! 他 几乎 自己 放弃 了 游 手 好 亲 和 玩 
要 ， 已 经 很 久 看 不 到 他 在 课堂 上 傻笑 了 。 搞 园艺 , 养 免 子 ， 还 有 他 钟爱 
的 钓鱼 也 都 戒 了 。 

一 天 上 晚上， 校长 洒 自 到 吉本 拉 特 家 拜访 。 他 客气 地 应 付 着 受宠若惊 
的 父亲 ， 然 后 径直 走 进 汉 斯 的 小 屋 。 看 到 男孩 举 在 桌 前 学 习 《 路 加 福 
音 》， 便 亲切 地 向 他 问好 。 


“ 太 好 了 ， 吉 本 拉 特 ， 你 又 开始 用 功 了 ! 怎么 不 见 你 去 我 那儿 了 ? 我 
每 天 等 着 你 呢 。” 


“我 也 想 去 ，” 汉 斯 抱 菊 道 “可 是 我 想 至 少 得 给 您 带 条 漂亮 的 鱼 
呀 。 ?7? 


“ 鱼 ? 什么 鱼 啊 ?” 

“ 哦 ， 鲤 鱼 或 是 别 的 什么 鱼 。” 
“原来 是 这 样 。 你 又 开始 钓鱼 了 ?” 

“是 啊 ， 每 天 就 一 小 会 儿 ， 父 杀 准 许 了 。” 
“ 嗯 ， 你 很 喜欢 钓鱼 ?” 

“ 那 当 然 。” 


“很 好 ， 很 好 ， 这 是 你 假期 应 得 的 。 那 么 ， 你 现在 或 许 没 兴 趣 学 点 新 
东西 了 吧 ?” 


“我 可 不 想 强 迫 你 做 不 愿 做 的 事 。” 


校长 深 深 吸 了 口气 ， 摸 着 稀 足 的 胡子 ， 坐 到 一 把 椅子 上 。 


“ 汉 斯 ，” 他 说 ,“ 是 这 样 ， 根 据 我 们 多 年 的 经 验 ， 考 试 取得 好 成 绩 之 
后 ， 往 往 会 有 一 个 突然 的 倒退 。 一 上 神学 校 ， 会 同时 开 许多 门 新 课 。 有 
的 学 生 ， 尤 其 是 那些 考 得 不 大 好 的 ， 会 事先 预习 ， 他 们 可 能 一 下 子 冲 上 
去 ， 把 假期 躺 在 桂冠 上 睡 大 觉 的 好 学 生 甩 到 后 面 。 ”说 完 校 长 长 叹 了 一 口 


UVo 


“你 在 我 们 学 校 总 是 轻而易举 拿 第 一 ， 可 神学 校 里 会 有 很 多 才华 横 溢 
而 且 勤 军 上 进 的 同学 ， 他 们 不 会 随 随 便便 让 你 轻松 超越 的 。 这 一 点 你 明 
白 吗 ?” 


“我 明白 ， 校 长 。” 


“所 以 我 建议 你 在 假期 提前 学 一 点 ， 当 然 要 有 节制 ! 你 现在 有 权利 也 
有 义务 好 好 休息 ， 我 想 一 天 一 两 个 小 时 比较 合适 。 如 果 预 先 不 学 一 些 ， 
那 就 容易 出 问题 ， 以 后 要 好 几 个 星期 才能 赶 得 上 。 你 觉得 怎样 ?” 


“校长 先生 ， 我 非常 乐意 ， 如 果 您 愿意 帮 有 我 .……2” 


“ 那 好 ， 在 神学 校 ， 除了 希 伯 来 语 ，《 荷 马 史诗 》 也 会 为 你 打开 一 个 
全 新 的 世界 。 如 果 我 们 现在 就 打 好 坚实 的 基础 ， 你 将 来 会 得 到 双重 的 理 
解 力 和 阅读 乐趣 。 荷 马 的 语言 、 古 老 的 爱 奥 尼 亚 方言 以 及 荷 马 史诗 的 韵 
律 都 很 独特 ， 别 具 一 格 ， 要 想 真正 欣赏 这 些 诗 歌 ， 必 须 非 常 勤勉 扎实 地 
学 习 才 行 。” 


汉 斯 当然 很 愿意 去 认识 这 个 全 新 的 世界 ， 他 答应 校长 会 尽 自 己 最 大 
的 努力 。 可 是 重点 还 在 后 面 。 校 长 清 了 清 嗓 子 ， 和 请 地 继续 说 道 : 


“老实 说 ， 如 果 能 拿 出 几 个 小 时 学 习 数学 ， 那 就 大 好 了 。 你 的 计算 还 
不 错 ， 可 数学 一 直 不 是 你 的 强项 。 到 了 神学 校 你 们 就 开始 学 代数 和 几何 
了 ， 如 果 现 在 能 做 些 准 备 会 比较 好 。” 


“是 的 ， 校 长 先生 。” 

“你 知道 ， 我 随时 欢迎 你 来 找 我 ， 能 看 着 你 成 长 对 我 来 说 是 件 东 次 的 
事 。 至 于 数学 ， 了 恐怕 得 让 你 父亲 和 老师 商量 一 下 ， 看 能 否 上 小 课 ， 也 许 
每 周 上 个 三 四 次 ?” 

“好 的 ， 校 长 先生 。” 

勤 否 的 学 习 又 开 出 令 人 欣喜 的 花 朱 。 如 果 抽 点 时 间 去 钓鱼 或 是 散 
步 ， 汉 斯 会 觉得 自己 良心 不 安 。 原 先 游泳 的 时 间 改 为 去 数学 老师 那儿 上 
课 了 。 


可 是 无 论 怎么 用 功 ， 汉 斯 在 代数 课 上 就 是 找 不 到 乐趣 。 炎 热 的 午 


后 ， 不 能 在 水 里 游泳 ， 而 是 去 数学 老师 疝 热 的 小 屋 ， 在 布 满 灰 和 侍 、 蚊 虫 
荣 绕 的 空气 中 ， 色 雪 沉 沉 地 用 干 渴 的 嗓音 大 声 念 a+ b 和 a 一 b。 空 中 弥漫 
着 倦 急 和 压抑 ， 在 最 粳 糕 的 日 子 里 ， 甚 至 令 人 抑郁 绝望 。 奇 怪 的 是 ， 汉 
斯 不 属于 那 种 对 数学 滴水 不 进 的 学 生 ， 有 时 题解 得 很 好 ， 很 巧妙 ,自然 
就 有 兴趣 。 他 喜欢 数学 的 地 方 是 它 不 会 误导 ， 不 会 葡 骗 ， 你 不 可 能 离 题 
或 误 入 歧途 。 出 于 同样 的 理由 ， 他 也 喜欢 拉丁 语 ， 这 种 语言 清晰 、 可 
靠 、 明 确 ， 几 乎 不 会 产生 任何 误会 。 但 是 ， 即 便 计 算 结果 完全 正确 ， 却 
并 不 能 悟 出 什么 道理 。 上 数学 课 、 与 数学 作业 在 他 看 来 ， 像 是 走 一 条 平 
坦 的 马路 ， 和 永远 可 以 笔直 向 前 ， 每 天 都 会 比 前 一 天 知道 得 更 多 ， 但 永远 
不 可 能 攀 上 山顶 ， 领 略 齿 然 开朗 的 风景 。 


校长 的 课 比较 活泼 生动 ， 和 他 富有 朝气 的 符 马 语言 相 比 ， 牧 师 更 懂 
得 如 何 把 《新 约 》 的 变异 希腊 文 变 成 | 人 入 胜 的 华美 语言 。 然 而 ， 符 马 
毕竟 是 从 马 ， 度 过 了 最 初 的 困难 阶段 ， 其 作品 那 难以 抵御 的 诱惑 带 来 的 
便 是 惊喜 和 享受 。 汉 斯 经 常 坐 在 书桌 前 ， 为 某 句 音色 美 轮 美 锡 、 内 容 难 
以 理解 的 诗句 而 焦急 紧张 ， 浑 身 颤 拌 ， 人 迫不及待 地 要 在 词典 中 找到 那 把 
为 他 打开 幽深 快乐 花园 的 大 门 的 钥匙 。 


现在 他 又 有 足够 的 家 庭 作 业 了 “， 有 时 又 要 在 书桌 前 学 到 很 晚 。 看 到 
孩子 用 功 ， 父 杀 感 到 非常 自豪 ， 他 和 许多 学 识 有 限 的 人 一 样 ， 肤 浅 的 脑 
子 里 存 有 一 个 模糊 的 理想 ， 和 希望 自己 的 树干 上 能 长 出 一 根 枝条 ， 伸 向 高 
高 的 天 空 ， 伸 到 自己 怀 着 迟钝 的 敬意 无 法 企及 的 高 度 。 


假期 的 最 后 一 周 ， 校 长 和 牧师 又 变 得 关心 体贴 起 来 。 他 们 把 课 停 
掉 ， 让 男孩 去 散步 ， 并 强调 说 ， 能 神 清 气 更 地 走 上 新 的 人 生 旅 途 十 分 重 
要 。 


汉 斯 去 钓 了 几 次 鱼 。 他 经 党 头痛， 坐 在 河 边 ， 望 着 映 在 河中 的 初秋 
的 蔚蓝 天 空 ， 精 神 还 是 无 法 集中 。 他 不 明白 自己 当初 为 何如 此 期 待 暑 
假 ， 现 在 倒 宁 愿 假 期 马上 过 去 ， 立 刻 去 神学 校 开 始 新 的 学 习 生 活 。 因 为 
心不在焉 ， 鱼 也 钓 不 上 来 ， 父 杀 还 拿 他 开玩笑 。 他 索性 不 再 去 钓鱼 了 ， 
把 钓 线 收 回 净 楼 上 的 盒子 里 。 


直到 最 后 几 天 ， 他 才 想 起 已 经 好 几 个 星期 没 去 鞋匠 弗 拉 伊 格 那儿 
了 “， 其 实现 在 去 也 有 些 勉强 。 傍 晚 ， 鞋匠 坐 在 自家 窗口 ， 左 右 膝 各 抱 一 
个 孩子 。 虽 然 窗户 大 敞 着 ， 屋 子 里 还 是 弥漫 着 皮革 和 量 的 气味 。 汉 斯 拘 
谨 地 把 手 放 在 鞋匠 坚硬 宽阔 的 右手 掌上 。 

“ 噶 ， 怎 么 样 ? "鞋匠 问 ，“ 和 牧师 用 功 来 着 ? ” 

“是 啊 ， 每 天 都 去 ， 学 了 不 少 东西 。” 

“学 什么 呢 ?” 


“主要 是 希腊 文 ， 还 有 各 种 别 的 东西 。” 


“不 想 上 我 这 儿 来 了 ??” 


“ 想 是 想 ， 弗 拉 伊 格 先生 ， 可 是 没 时 间 啊 。 跟 牧师 每 天 一 小 时 ， 校 长 
那儿 两 个 小 时 ， 每 周 还 要 去 数学 老师 那儿 四 次 。” 


“在 假期 里 ? 这 简直 是 瞎 胡 疝 1?” 
“我 不 知道 ， 老 师 们 觉得 应 该 这 样 。 学 习 对 我 来 说 也 不 难 。” 


“也 许 吧 ，” 弗 拉 伊 格 摸 一 摸 汉 斯 的 用 膊 说 , “学习 是 没 错 ， 可 是 你 有 
几 只 用 膊 几 条 腿 啊 ? 看 你 的 小 脸 瘦 的 ， 头 还 疼 吗 ?” 


“有 时 候 疼 。” 

“真是 胡 珊 ， 汉 斯 ， 这 是 造 巷 ! 你 这 个 年 纪 需 要 新 鲜 空 气 和 运动 ， 需 
要 休息 ， 要 不 为 什么 给 你 们 放假 呢 ? 假期 不 是 用 来 蹲 在 房间 里 学 习 的 。 
你 看 你 ， 只 剩 下 皮包 骨 了 ! ” 

汉 斯 笑 了 。 


“好 吧 ， 你 会 撑 过 去 的 ， 可 这 确实 很 过 分 。 牧 师 那儿 怎么 样 ? 他 说 了 
什么 没有 ?” 

“他 说 的 就 太 多 了 ， 但 没什么 不 好 的 。 他 懂 的 真 多 。” 

“他 没 说 什么 对 《圣经 》 不 敬 的 话 吗 ? 

“没有 ， 一 次 也 没有 。” 

“ 那 就 好 ， 我 告诉 你 : 宁可 让 身体 毁灭 十 次 也 不 能 践踏 自己 的 灵魂 
你 将 来 要 成 为 牧师 ， 这 是 神圣 而 艰难 的 职业 ， 需 要 与 众 不 同 的 年 轻 人 来 
担当 ， 或 许 你 就 是 正确 的 人 选 ， 有 朝 一 日 能 成 为 心灵 救赎 的 导师 。 我 训 
心 祝福 你 ， 为 你 祈祷 。” 

他 站 起 身 ， 双 手 拱 在 汉 斯 诗 上 。 

“再 见 了 ， 汉 斯 ， 多 多 保重 ! 主 赐 福 于 你 ， 关 照 你 ,阿门 。” 


这 么 隆重 的 入 祷 和 标准 德语 让 汉 斯 感到 压抑 和 乾 傣 ， 与 牧师 告别 时 
可 没有 这 一 套 。 


最 后 几 天 过 得 飞快 而 热 疝 ， 都 在 为 开学 做 准备 ， 或 是 和 杀 友 告别 。 
一 只 装 满 被 福 、 服 装 、 内 衣 和 书 的 箱子 已 经 托运 走 了 ， 现 在 得 准备 随身 
的 行李 。 一 个 清凉 的 早晨 ， 汉 斯 和 父 杀 出 发 去 毛 尔 布 隆 ， 离 开 故 乡 ， 离 
开 自 己 的 家 ， 搬 到 一 个 完全 陌生 的 地 方 ， 这 着 实 令 人 感到 异样 和 压抑 。 


在 和 刀 一 
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本 州 西 北部 ， 在 森林 成 密 的 丘陵 与 无 数 幽 静 的 小 湖 之 间 ， 坐 落 着 毛 
尔 布 隆 西 受 教 大 修道 院 。 它 古老 而 美丽 的 建筑 群 宽阔 、 坚 固 ， 保 存 完 
好 ， 是 令 人 极其 向 往 的 所 在 。 建 筑 内 部 与 外 观 富丽 堂皇 ， 几 个 世纪 以 
来 ， 与 周边 静 畜 而 绿 意 盘 然 的 秀丽 风光 融 为 一 体 ， 尽 显 高贵 。 进 入 修道 
院 要 穿 过 一 道 环 绕 的 高 墙 上 所 开 的 一 扇 美 如 画卷 的 大 门 ， 然 后 来 到 一 座 
开阔 安静 的 广场 。 这 里 有 哗 哗 响 的 喷泉 ， 有 上 古老 肃穆 的 树木 ， 两 侧 是 坚 
固 老 旧 的 石头 房子 。 广 场 后 面 是 主教 堂 的 正 立 面 ， 有 一 个 罗马 晚期 风格 
的 前 庭 ， 被 大 家 称 作 “天 堂 ”， 其 精致 优雅 无 与 伦比 ， 令 人 赏心悦目 。 教 
堂 庞大 的 顶部 章 立 着 一 座 针 形 小 钟楼 ， 显 得 有 些 滑稽 ， 它 竟 能 支撑 一 座 
大 钟 着 实 令 人 费解 。 完 好 的 十 字形 回廊 本 身 就 是 件 优美 的 艺术 品 ， 中 间 
锐角 着 它 的 珍宝 一 一 一 座 喷 泉 小 教堂 。 修 土 斋 厅 有 结实 高 雅 的 十 字 拱 
顶 ， 后 面 是 小 礼拜 莹 、 议 事 厅 、 学 生 和 餐厅 、 校 长 宅 凶 和 两 间 礼 拜 堂 ， 结 
构 紧 喧 。 如 画 的 墙壁 、 凸 窗 和 挑 楼 、 门 洞 和 庭院 ， 以 及 一 座 磨 坊 和 住 
宅 ， 环 绕 着 几 峨 古老 的 楼 玫 ， 放 眼 望 去 ， 令 人 心情 舒畅 。 宽阔 的 广场 空 
上 卫 、 静 衣 ， 在 睡梦 中 与 树木 的 阴影 嬉戏 。 只 在 午后 的 一 个 小 时 ， 这 里 才 
会 焕发 出 短暂 的 活力 : 一 群 年 轻 人 从 修道 院 拥 出 来 ， 分 散在 广场 上 ， 呼 
唤 声 、 谈 话 声 和 笑 声 此 起 彼 伏 ， 有 时 也 会 打 打 球 ， 给 这 里 带 来 一 些 动 
感 。 一 小 时 后 ， 他 们 又 在 大 墙 后 消失 得 无 影 无 踪 。 一 定 有 人 曾 在 广场 上 
怀 想 ， 这 里 有 积极 快乐 的 生活 ， 是 孕育 生命 力 、 给 人 璋 来 幸福 的 所 在 ， 
成 熟 善 良 的 人 们 让 这 里 启发 快乐 的 思想 ， 创 造 出 生机 勃勃 的 美妙 作品 。 
很 久 以 来 ， 人们 让 这 座 远 离 侍 世 、 掩 映 在 丘陵 森林 中 的 美丽 的 修道 院 属 
于 新 教 神学 校 的 学 生 ， 让 美 与 宁静 环绕 敏感 年 轻 的 心灵 ， 让 他 们 远离 城 
市 与 家 庭 生活 的 影响 ， 免 于 尘世 生活 的 纷扰 。 几 年 的 学 习 生 活 中 ， 这 些 
小 伙 子 们 把 希 伯 来 语 、 希 腊 语 和 其 他 学 科 作 为 生活 的 目标 ， 将 年 轻 心灵 
的 所 有 渴望 都 集中 在 纯粹 和 理想 的 学 习 乐 趣 中 ， 这 也 是 寄宿 生活 的 一 个 
重要 目的 : 强制 自我 约束 ， 强 化 归属 感 。 只 有 这 样 ， 资 助 他 们 生活 和 学 
习 的 基金 会 才能 保证 ， 夭 此 培养 出 的 孩子 具有 独特 的 心智 ， 像 贴 上 了 优 
质保 险 的 标签 ， 走 到 哪儿 都 一 目 了 然 。 除 了 个 别 顽 皮子 弟 中 途 离 开 ， 施 
瓦 本 神学 校 的 毕业 生 总 是 一 眼 就 能 被 识别 出 来 。 


由 母 杀 障 伴 着 走 进 校园 的 人 ， 和 毕生 都 会 怀 着 感恩 和 愉悦 回忆 那些 日 
子 ， 但 汉 斯 .吉本 拉 特 不 在 此 列 。 他 淡然 度 过 了 开学 的 头 几 天 ， 但 观察 许 
多 前 来 陪同 的 母亲 还 是 给 他 留 下 了 非常 深刻 的 印象 。 


在 围 着 一 圈 壁 柜 的 宽大 走 万 上 ， 也 就 是 所 谓 的 修道 院 大 寝室 ， 到 处 
是 箱子 和 盒子 。 男孩 们 在 父母 陪伴 下 ， 忙 着 打开 箱包 ， 整 理 日 常用 有 具 。 
每 人 都 会 分 到 一 个 有 编号 的 柜子 ， 在 工作 室 还 有 一 个 有 编码 的 书架 ， 学 
生 们 和 父母 一 起 跪 在 地 上 整理 箱子 。 助 教 像 王侯 一 般 来 回 溜达 ， 不 时 给 


正在 忙 乎 的 人 们 出 些 善 意 的 点 子 。 大 家 取出 衣服 ， 把 它们 展开 ， 把 上 衣 
的 衬 皱 铺 平 ， 书 摆 起 来 ， 新 子 和 拖鞋 摆 放 好 。 学 生 们 的 主要 装备 都 差 不 
多 ， 因 为 学 校对 入 学 时 带 的 衣物 和 生活 必需 品 都 作 了 规定 。 铁 皮 脸 盆 都 
刻 了 名 字 ， 拿 出 来 放 到 铅 洗 室 ， 海 绵 、 肥 息 盒 、 梳 子 和 牙刷 摆 在 一 边 。 
此 外 ， 每 人 还 带 来 一 荔 灯 、 一 壶 灯 油 和 一 套餐 具 。 


所 有 男孩 都 在 忙碌 着 ， 显 得 异常 兴 香 。 父 亲 们 微笑 着 ， 想 帮忙 又 插 
不 上 手 ， 不 时 看 看 怀表 ， 掩 饰 着 自己 的 无 聊 。 母 亲 们 是 活动 的 中 心 ， 她 
们 把 外 套 和 内 衣 一 件 件 拿 起 来 ， 抚 平 衬 皱 ， 将 带子 拉 拉 好 ， 仔 细 试 过 
后 ， 尽 量 把 衣物 整齐 地 放 在 柜子 里 方便 取 放 的 地 方 。 她 们 一 边 忙 活 ， 一 
边 温 存 地 给 孩子 一 些 提醒 和 建议 。 


“要 特别 留神 你 的 新 衬衫 ， 那 是 伦 了 三 个 半 马 克 买 的 呢 。” 


“每 月 把 脏 衣服 交 给 火车 托运 ， 急 用 的 话 就 邮寄 回 家 。 黑 帽子 是 在 礼 
拜 天 用 的 。” 


一 个 胖 胖 的 、 让 人 感 党 舒服 的 妇 人 坐 在 高 高 的 钉子 上 ， 教 儿子 缝 纽 
扣 。 


“如 果 想 家 了 ，” 另 外 一 边 传 来 这 样 的 声音 “就 给 我 写 信 ， 圣 诞 节 也 
不 是 远 得 不 得 了 。 ”一 个 年 轻 漂亮 的 女人 扫 视 着 儿子 满 满 当当 的 柜子 ， 充 
满 怜 爱 地 整理 着 内 衣 、 外 套 和 裤子 ， 然 后 抚摸 着 她 宽 肩 膀 、 面 天 红润 的 
儿子 。 儿 子 感到 不 好 意思 ，, 尴 众 地 笑 着 向 后 退 ， 两 手 插 在 裤 兜 里 ， 想 表 
现 自己 并 不 那么 多 愁 善 感 。 看 来 ， 离 别 对 于 母亲 来 说 更 难以 接受 。 


其 他 家 的 情况 有 所 不 同 。 孩 子 看 着 母 杀 忙活 ， 显 得 有 些 不 知 所 措 ， 
似乎 更 想 跟着 回 家 去 。 即 将 到 来 的 离别 让 他 们 感到 恐惧 ， 满 怀 的 柔情 和 
柔 密 ， 当 着 外 人 羞 于 表达 ， 心 里 想 号 响 大 哭 ， 可 碍 着 男子 汉 的 尊严 只 能 
做 出 一 副 镇 定 和 无 所 谓 的 样子 。 母 亲 们 则 微笑 地 看 着 自己 的 孩子 。 


除了 生活 必需 品 ， 几 乎 每 个 人 的 行李 都 装着 些小 小 的 奢 修 品 : 一 小 
袋 苹果 ， 一 根 早 香 肠 ， 一 篮子 新 出 炉 的 点 心 .…… 诸 如 此 类 的 东西 。 很 多 
人 把 冰鞋 也 带 了 来 。 最 引 人 瞩 目的 是 一 个 看 着 挺 滑 头 的 小 个 子 ， 带 了 整 
整 一 只 火腿 来 ， 他 似乎 也 没 打 算 隐 上 旺 。 


哪些 孩子 是 头 一 次 离 家 ， 哪 些 住 过 校 或 在 寄宿 学 校 待 过 ， 这 一 看 便 
知 ， 但 大 家 无 一 例外 地 都 有 些 激动 和 紧张 。 


吉本 拉 特 先生 帮 儿 子 整理 行李 。 这 方面 他 很 在 行 ， 比 很 多 人 干 得 都 
快 。 完 事后 ， 他 和 汉 斯 无 聊 地 站 在 究 室 ， 看 着 正在 忠告 和 教导 孩子 的 父 
邓 们 ， 安 慰 和 出 主意 的 母 对 们 ， 以 及 拘谨 地 站 着 聆听 的 孩子 们 ， 觉 得 自 
己 也 该 为 汉 斯 未 来 的 人 生 道 路 送 几 名 金玉 良言 。 他 考虑 良久 ， 烙 着 劲 轻 
手轻 脚 走 到 沉默 的 男孩 身边 ， 滔 滔 不 绝地 来 了 一 套 名 人 格言 。 汉 斯 送 着 
钦佩 的 表情 默默 听 着 ， 直 到 看 见 旁 边 有 个 牧师 挪 担 地 笑 看 着 父亲 。 他 党 
得 不 好 意思 ,把 正在 夸 夸 其 谈 的 父亲 拉 到 一 边 。 


“那么 ， 你 愿意 给 家 里 争光 ， 愿 意 听 老师 的 话 ， 对 吗 ?” 
“ 那 当 然 。” 汉 斯 答 道 。 


父 杀 放心 地 松 了 口气 。 他 开始 感到 厌倦 ， 汉 斯 自己 也 很 失落 ， 一 会 
儿 压 抑 着 好 奇 心 透 过 窗户 望 着 下 面 的 “十 ”字形 回廊 ， 其 古旧 适 世 的 端正 
肃穆 与 上 面 喧 责 的 青春 气息 形成 鲜明 的 对 照 ， 一 会 儿 又 须 用 地 看 看 忙碌 
的 同学 ， 发 现 自 己 一 个 都 不 认识 。 在 斯 图 加 特 碰 到 的 那个 考生 看 样子 没 
能 考取 ， 尽 管 他 的 由 平 根 所 本文 很 不 错 ， 至 少 汉 斯 一 直 没 看 到 他 。 他 没 
多 想 ， 只 是 在 打量 自己 未 来 的 同学 。 尽 管 装备 的 品种 和 数量 差不多 ， 但 
还 是 能 看 出 谁 是 城 里 来 的 ， 谁 是 农村 的 ， 谁 家 富裕 ， 谁 家 负 寒 。 有 钱 人 
家 的 孩子 很 少 上 神学 校 ， 有 的 是 出 于 父母 的 傲慢 和 根深 蒂 固 的 偏见 ， 有 
的 因为 孩子 天 分 不 够 。 但 还 是 有 一 些 教授 或 大 官 ， 因 为 怀念 自己 在 修道 
院 的 日 子 ， 愿 意 把 孩子 送 到 毛 尔 布 隆 来 。 这 四 十 个 孩子 中 ， 黑 色 外 套 的 
布料 和 和 草 裁 自然 不 一 样 ， 但 差别 最 大 的 还 是 行为 举止 、 仪 表 和 口音 。 有 
瘦弱 笨拙 的 黑 林 林地 区 孩子 ， 有 阿尔 布 山 区 浅黄 头发 、 粗 鲁 的 大 嘴 孩 
子 ， 有 自由 不 霸 、 活 泼 好 动 的 平原 人 ， 还 有 讲究 的 斯 图 加 特 人 ， 这 最 后 
一 种 孩子 穿着 类 头皮 识 ， 操 一 口 完 全 走 了 样 的 、 更 好 听 的 方言 。 这 些 正 
当年 的 小 伙 子 们 ， 约 有 五 分 之 一 戴 着 眼镜 。 一 位 瘦弱 、 优 雅 、 娇 气 的 斯 
图 加 特 孩 子 ， 戴 着 高 级 硬 铬 帽 ， 举 止 温文 尔 雅 ， 全 然 没 料 到 他 的 这 身 装 
扮 第 一 天 就 让 几 个 粗鲁 同学 起 了 非 分 之 想 ， 琢 磨 着 日 后 怎么 戏弄 和 攻击 
他 。 细 心 的 观察 家 能 看 出 ， 州 里 的 这 些 胆 小 孩 子 选 得 还 不 错 ， 除 了 几 个 
打 远 一 看 便 知 是 填 鸭 式 教 育 培养 出 来 的 中 等 人 才 之 外 ， 这 里 不 乏 温 柔 候 
弹 的 少年 ， 光 滑 的 前 额 下 至 藏 着 高 尚 的 理想 。 兴 许 聪明 顽强 的 施 瓦 本 人 
中 已 经 出 了 一 两 个 社会 精英 步 入 主流 社会 ， 使 他 们 枯燥 执 擂 的 思想 成 为 
强大 体系 新 的 中 心 。 施 瓦 本 地 区 不 仅 为 本 土 和 世界 培养 出 优秀 的 神学 
家 ， 也 因 拥 有 哲学 思辨 传统 而 自豪 。 这 里 出 过 不 少 有 威望 的 预言 家 ， 当 
然 也 有 政教 徒 。 这 片 政治 传统 落后 的 肥沃 土壤 , 一直 在 神学 和 哲学 领域 
对 世界 产生 着 特定 影响 。 此 外 ， 民 间 也 一 向 保留 着 对 美的 形式 和 梦幻 般 
诗 艺 的 喜好 ， 颇 有 建树 的 诗人 作家 不 时 涌现 。 


从 外 表 来 看 ， 毛 尔 布 隆 神学 校 的 设施 和 规范 并 不 是 典型 施 瓦 本 式 
的 。 相 反 ， 除 了 修道 院 时 期 遗留 下 来 的 拉丁 名 称 外 ， 近 来 又 贴 上 了 一 些 
古典 标签 ， 比 如 男孩 子 们 的 房间 分 别 叫 作 :“ 古 罗马 广场 ”“ 海 拉 
斯 [4 、“ 和 雅典“ 斯 巴 达 和 “雅典 卫 城 ”， 最 后 一 个 小 房间 叫 “ 日 耳 曼 ”， 
似乎 在 暗示 希望 从 日 耳 曼 现实 回 到 古 罗 马 希 腊 的 理想 境界 。 这 些 都 只 是 
表面 现象 ， 其 实用 希 伯 来 文 命 名 更 为 贴切 ， 于 是 出 现 了 以 下 有 趣 的 现 
象 : 住 在 “雅典 ?” 室 的 并 非 喜欢 慷慨 陈 词 的 人 ， 而 是 几 个 无 聊 之 徒 “斯 巴 
达 ” 室 的 主人 不 是 武士 或 苦行 僧 ， 而 是 几 个 活泼 贪 玩 的 旁听 生 ， 汉 斯 . 吉 
本 拉 特 和 另外 九 个 同学 被 分 到 了 * 海 拉 斯 ” 室 。 


第 一 天 晚上 ， 和 九 个 同学 住 进 冷水 冰 、 空 荡 荡 的 究 室 ， 躺 在 窒 小 的 
床上 ， 汉 斯 内 心 涌 起 一 阵 异 样 的 感觉 。 一 瘟 油 灯 挂 在 天 花 板 上 ， 大 家 在 
它 缠 黄 的 灯 影 下 宽衣 。 十 点 一 刻 ， 助 教 来 关 灯 。 男孩 们 一 个 换 一 个 躺 
着 ， 每 两 张 床 之 间 有 个 放 衣 服 的 小 营 ， 柱 子 上 捡 一 根 拉 晨 钟 的 绳子 。 有 


两 三 个 男孩 原本 就 认识 ， 偷 偷 交换 了 几 句 悄悄 话 后 也 默 不 作 表 了。 其 他 
人 互 不 相识 ， 情 绪 低落 ， 和 死 一 般 安 静 地 躺 在 床上 。 睡 着 的 人 发 出 深沉 的 
呼吸 声 ， 睡 梦 中 伸 出 手 尼 ， 把 亚麻 被 子 弄 得 瑟瑟 作 响 。 醒 着 的 人 尽量 不 
出 声 。 汉 斯 听 着 邻 床 的 呼吸 ， 久 入 不 能 入 睡 。 一 会 儿 ， 隔 着 邻 床 传 来 一 
阵 奇 怪 的 、 让 人 害怕 的 声音 。 原 来 有 人 在 蒙 着 被 子 哭 。 那 轻 轻 的 仿佛 从 
远方 传 来 的 抽 沁 声 让 汉 斯 感到 一 丝 触动 。 他 并 没有 想 家 ， 但 想到 自己 那 
安静 的 小 屋 时 也 有 些 难过 ， 加 之 未 来 的 不 可 预测 ， 以 及 将 会 来 自 众多 同 
学 的 竞争 ， 让 他 多 少 有 些 害 怕 。 将 近 午 夜 ， 究 室 里 的 人 都 睡 着 了 。 人 小伙 
子 们 彼此 挨 着 ， 脸 枕 在 条 纹 枕 巾 上 ， 表 情 各 式 各 样 ， 有 悲伤 的 、 偶 缮 


的 ， 有 快乐 的 、 胆 导 的 ， 他 们 全 部 都 沉 入 了 甜美 而 深沉 的 休 茸 与 遗忘 
中 。 


苑 白 的 半月 升 起 ， 照 在 古老 的 类 项、 塔楼、 四 窗 、 哥 特 式 尖 项 、 墙 
才 和 尖 拱 形 的 回廊 之 上 ， 月 光 倾 污 在 横 脚 线 和 门槛 上 ， 流 过 霖 特 式 窗子 
和 罗马 式 的 门洞 ， 在 十 字 回 廊 的 喷泉 里 颤动 着 金色 的 金属 光泽 。 


几 道 浅黄 的 光 和 斑驳 的 光影 也 透 过 三 扇 窗 照 进 “ 海 拉 斯 ”小 屋 ， 像 邻 
里 一 样 陪伴 在 醋 睡 的 男孩 的 梦 边 ， 仿佛 当年 在 修士 的 梦 边 一 样 。 


第 二 天 ， 在 礼拜 党 举行 了 隆重 的 开学 典礼 。 校 长 致辞 ， 教 师 们 身 着 
礼服 站 立 一 和 旁 ， 学 生 们 身 身 坐 在 椅子 上 ， 思 绪 万 千 ， 不 时 回头 盯 一 眼 坐 
在 后 排 的 家 长 。 母 杀 们 知 有 所 思 ， 微笑 地 望 着 自己 的 儿子 。 父 杀 们 正 襟 
危 坐 ， 认 真 聆 听 发 言 ， 神 情 严 肃 而 笃定 ， 内 心 充 满 了 自豪 和 崇高 的 感 
情 ， 以 及 美好 的 期 望 。 没 有 一 个 人 觉得 自己 是 在 为 金钱 出 卖 孩 子 。 最 
后 ， 学 生 被 一 一 点 名 ， 走 上 讲台 与 校长 握手 ， 以 示 被 学 校 接纳 并 承担 起 
某 种 义务 。 从 此 ， 只 要 行为 端正 ， 每 个 孩子 都 将 由 国家 供养 、 照 料 , 直 
至 生命 结束 ， 这 样 的 待遇 并 非 没有 代价 ， 只 是 没有 人 愿意 在 这 方面 多 
想 ， 包 括 他 们 的 父 杀 。 


和 父母 告别 的 时 刻 更 肃穆 也 更 令 人 感动 。 家 长 有 的 步行 ， 有 的 坐 邮 
车 ， 有 的 在 匆忙 中 搭乘 能 找到 的 任何 交通 工具 。 他 们 把 儿子 留 在 了 学 
校 ， 自 己 也 从 他 们 的 目光 中 渐渐 消失 。 小 手帕 还 在 9 月 和 购 的 微风 中 振 
动 ,， 上 路 的 人 们 已 经 消失 在 林 中 。 孩 子 们 知 有 所 思 地 默默 走 回 修道 院 。 


“好 了 ， 父 母 大 人 们 都 离开 了 。 ”助教 说 道 。 


新 同学 们 开始 彼此 打量 和 认识 ， 首 先是 同 寝 室 的 孩子 。 大 家 把 墨水 
瓶 灌 满 ， 给 油灯 注 满 油 ， 整 理 书本 ， 试 着 适应 自己 的 新 家 。 同 时 好 奇 地 
看 着 舍 友 ， 苑 试 找到 一 些 话题 ， 询 问 彼此 的 家 乡 和 以 前 就 读 的 学 校 ， 回 
忆 州 立 考试 时 那 大 汗 淋漓 的 情景 。 大 家 三 三 两 两 聚 在 书 梨 边 聊天 ， 时 不 
时 发 出 一 阵 男孩 儿 特有 的 爽朗 笑 声 。 到 了 晚上 ， 同 害 室 的 孩子 比 结 束 了 
邮 船 之 旅 的 游客 还 要 相互 熟悉 。 


和 汉 斯 一 起 住 在 “ 海 拉 斯 ” 室 的 九 个 孩子 中 ， 有 四 个 很 突出 ， 剩 下 的 
都 是 平庸 之 奉 。 首 先是 奥 托 . 哈 特 纳 ， 斯 图 加 特 一 位 教授 的 儿子 ， 他 很 有 


天 分 ， 沉 静 自 信 ， 行 为 举止 无 可 挑剔 ， 而 且 身 材 魁 梧 ， 衣 着 考究 ， 以 路 
实干 练 的 风度 让 室友 乔 目 相 看 。 


接 下 来 是 卡尔 . 哈 默 尔 。 他 是 施 瓦 本 山区 一 个 村 长 的 儿子 ， 有 很 多 自 
相 矛 慎之 处 ， 需 要 长 时 间 才 能 了 解 。 他 外 表 怜 漠 ， 可 是 一 旦 打破 表层 的 
坚 水 ， 他 会 变 得 富有 激情 、 放 纵 ， 甚 至 有 些 暴 力 倾向 。 但 他 很 快 又 会 缩 
回 到 自己 的 帝 里 。 很 难 判断 他 是 个 沉静 的 旁观 者 ， 还 是 个 唯 唯 诸 诸 的 
人 。 


另 一 个 不 那么 复杂 、 却 十 分 车 人 注目 的 学 生 是 海尔 曼 : 海 尔 纳 。 他 来 
自 黑 和 森林 ， 家 境 很 好 。 入 学 第 一 天 ， 大 家 就 了 解 到 他 是 个 诗人 人、 文艺 青 
年 ， 据 说 他 的 应 试 作文 是 用 六 音 步 诗作 的 。 他 很 健谈 ， 活 泼 机 灵 ， 有 一 
把 漂亮 的 小 提琴 。 他 表面 上 性 情 外 露 ， 综 合 了 少年 人 青 涩 的 多 愁 善 感 和 
轻率 鲁 荆 ， 却 隐藏 着 深沉 的 一 面 。 他 心智 很 成 熟 ， 超 越 了 自己 的 年 龄 ， 
已 经 开始 尝试 走 自己 独特 的 道路 了 。 


“ 海 拉 斯 ” 室 最 特别 的 人 要 算 爱 弥 尔 : 鲁 休 斯 了 。 他 是 个 浅黄 头发 的 小 
个 子 ， 不 动 声色 ， 坚 忍 勤 军 ， 像 个 干巴 老农 。 他 身体 发 育 不 成 熟 ， 却 不 
像 孩 子 ， 处 处 像 个 已 经 定型 的 成 年 人 了 。 入 学 第 一 天 ， 大 伙 都 在 闲聊 ， 
设法 适应 新 的 环境 ， 他 却 一 言 不 发 ， 沉 静 地 坐 在 那儿 学 语法 ， 还 用 拇指 
把 耳 条 堵 上 ， 仿 佛 他 要 把 失去 多 年 的 光阴 补 回 来 。 


过 了 一 段 时 间 大 家 才 渐渐 发 现 ， 这 个 不 声 不 响 的 怪 家 伙 遍 计 多 端 ， 
精明 音 才 ， 非 常 自 私 。 其 手段 之 登峰造极 ， 倒 也 赢得 大 家 的 某 种 尊重 ， 
至 少 是 宽容 。 他 有 一 套 非 常 精 到 的 节约 和 赚钱 方法 ， 有 具体 技巧 渐渐 浮 出 
水 面 之 后 着 实 令 人 惊叹 。 早 上 起 床 后 鲁 休 斯 总 是 第 一 个 或 最 后 一 个 进 遇 
洗 室 ， 就 为 了 用 别人 的 毛巾 ， 可 能 的 话 还 有 香皂 ， 好 把 自己 的 东西 省 下 
来 。 这 样 他 的 毛巾 总 能 保持 两 个 星期 或 更 久 。 按 规定 毛巾 每 隔 八 天 须 更 
换 一 次 ， 每 周一 早上 ， 宿 舍 总 管 来 检查 ， 于 是 鲁 休 斯 周 一 早上 放 条 干净 
毛巾 在 自己 的 挂钩 上 ， 中 午 拿 掉 ， 整 理 好 后 放 回 盒子 里 ， 把 那 条 没 怎么 
用 过 的 旧 毛 巾 再 挂 上 去 。 他 的 肥 皇 很 硬 ， 几 乎 擦 不 出 沫 ， 所 以 能 用 个 把 
月 。 但 爱 弥 尔 : 鲁 休 斯 绝 不 会 因此 而 外 表 录 遇 ， 他 看 上 去 总 是 整洁 光鲜 ， 
济 溥 的 金发 仔细 梳理 过 ， 分 好 缝 ， 内 衣 和 外 套 也 都 穿 得 很 仔细 。 


说 完 盟 洗 室 ， 再 说 说 用 早餐 的 情景 。 早 餐 是 一 杯 咖啡 、 一 块 方 糖 和 
一 个 小 面包 ， 大 部 分 孩子 都 觉得 不 太 够 ， 睡 了 八 个 小 时 之 后 ， 小 伙 子 们 
已 经 肚 腹 空空 了 。 鲁 休 斯 却 很 满足 ， 他 把 每 天 的 糖 省 下 来 ， 总 能 找到 下 
家 ， 用 两 块 糖 换 一 芬 尼 ， 或 是 二 十 五 块 糖 换个 笔记 本 。 晚 上 ， 为 了 省 下 
昂贵 的 灯 油 ， 他 喜欢 就 着 别人 的 灯光 学 习 。 其 实 他 的 家 境 还 不 错 ， 而 那 
些 没 钱 的 孩子 反倒 不 懂得 精打细算 ， 总 是 把 手 里 的 钱 花 得 干 干净 效 ， 一 
点 不 剩 。 


爱 弥 尔 : 鲁 休 斯 的 占有 欲 不 仅 体现 在 对 物品 和 有 形 的 东西 上 ， 在 精神 
领域 也 是 如 此 ， 他 总 是 尽 可 能 为 自己 获取 更 多 的 利益 。 他 很 聪明 ， 从 来 
不 忘 任何 精神 财富 只 具有 相对 价值 ， 因 此 只 在 那些 考试 时 能 看 出 效果 的 


科目 上 下 功夫 ， 其 他 功课 只 要 普 普通 通 、 成 绩 中 等 就 可 以 了 。 他 学 什 
么 ， 下 多 大 工夫 ， 都 要 先 和 别人 的 成 绩 做 比较 ， 宁 愿 一 知 半 解 得 第 一 ， 
也 不 愿 拥 有 双 倍 的 知识 当 老 二 。 因 此 ， 当 同学 们 把 晚上 的 时 间 花 在 游戏 
或 课外 读物 上 时 ， 他 总 是 安静 地 坐 在 那儿 学 习 ， 丝 宫 不 被 周围 的 喧 疝 所 
影响 ， 反 倒 不 时 投 去 一 警 不 羡 不 妒 、 颇 为 民 意 的 目光 ， 如 果 别 人 这 时 也 
在 用 功 ， 那 他 的 努力 不 就 白费 了 ? 


没有 人 天 心 这 个 一 心 向 上 疏 的 家 伙 ， 也 不 大 计较 他 的 伎俩 和 花招 ， 
不 过 ， 和 所 有 做 事 缺 乏 分 寸 、 唯 利 是 图 的 人 一 样 ， 他 很 快 就 迈 出 了 愚蠢 
的 一 步 。 修 道 院 的 所 有 课程 都 是 免费 的 ， 他 决 计 好 好 利用 这 一 条 件 ， 学 
会 小 提琴 。 绝 不 是 因为 他 以 前 学 过 ， 或 自己 拥有 绝 佳 的 听力 和 这 方面 的 
才华 ， 或 是 他 在 音乐 中 能 得 到 乐趣 ， 只 是 因为 他 以 为 小 提琴 和 拉丁 文 、 
数学 一 样 好 学 ， 又 听 说 音乐 在 以 后 的 生活 中 会 很 有 用 ， 愉 悦 大 家 的 同时 
能 让 自己 受 欢 迎 ， 反 正 不 用 人 花 钱 ， 神 学 校 甚至 还 提供 免费 的 提琴 。 


当 鲁 休 斯 找 到 音乐 老师 哈 斯 ， 说 他 要 学 小 提琴 时 ， 老 师 的 头发 都 坚 
起 来 了 。 他 了 解 鲁 休 斯 ， 他 在 音乐 课 上 的 表现 经 常 引 得 全 班 同学 哄 堂 大 
笑 ， 让 老师 感到 绝望 。 他 试 着 劝 他 打消 这 个 念头 ， 可 惜 是 对 牛 弹 蕉 。 鲁 
休 斯 优 雅 而 谦逊 地 笑 笑 ， 声 称 这 是 他 的 正当 权利 ， 他 对 音乐 的 喜爱 不 可 
动摇 。 于 是 ， 他 得 到 一 把 最 差 的 练习 提琴 ， 每 周 两 次 课 ， 每 次 半 个 小 
时 。 第 一 次 练习 之 后 ， 舍 友 们 就 告诉 他 这 是 第 一 次 也 是 最 后 一 次 ， 因 为 
他 们 无 法 再 忍受 这 无 药 可 救 的 唱 吟 。 于 是 鲁 休 斯 提 着 芍 ， 在 修道 院 四 处 
寻找 俱 静 的 角落 ， 用 他 的 抓 挠 声 、 咀 咳 声 和 鸣 咽 瑶 把 周围 的 人 吓 得 四 散 
而 逃 。 如 诗人 海尔 纳 所 言 ， 那 声音 仿佛 古老 的 提琴 在 折磨 之 下 ， 绝 望 得 
想 从 任何 一 个 虫 眼 儿 里 逃 出 去 寻求 庇护 。 鲁 休 斯 没有 任何 长 进 ， 老 师 已 
经 被 他 折磨 得 神经 质 了 ， 变 得 越 来 越 粗暴 。 最 后 他 自己 也 绝 电 了 ， 自 信 
满 满 的 “杂货 商 ” 脸 上 泛 起 忧虑 的 皱纹 。 这 场 悲 剧 的 结局 是 ， 老 师 宣布 他 
完全 没有 天 分 ， 拒 绝 再 给 他 上 课 。 于 是 ， 愚 春 的 “好 学 之 士 ? 又 选 了 钢 
琴 ， 自 我 折磨 了 几 个 月 ， 也 没有 好 结果 ， 渐 渐 失 去 兴趣 ， 也 悄悄 地 放弃 
了 。 日 后 ， 当 人 们 谈 起 音乐 时 ， 他 话 里 话 外 流露 出 自己 曾 学 过 钢琴 和 小 
提琴 ， 只 是 因为 某 种 原因 才 与 这 美妙 的 艺术 踊 远 了 。 


住 在 “ 海 拉 斯 ” 室 的 同学 常常 能 在 他 们 滑稽 的 室友 身上 找到 乐趣 ， 文 
艺 青年 海尔 纳 也 时 不 时 上 演 一 出 笑 剧 ， 卡 尔 : 哈 默 尔 则 扮演 讽刺 大 师 和 该 
谐 的 旁观 者 ， 他 比 别 人 大 一 安 ， 自 觉 高 人 一 等 ， 但 大 家 并 不 买账 。 哈 默 
尔 脾气 不 好 ， 隔 几 天 就 会 打上 一 染 来 证 明 自 己 的 体力 。 他 打 起 以 来 变 得 
野蛮 甚至 近乎 残暴 。 


汉 斯 .吉本 拉 特 一 边 惊讶 地 注视 着 这 一 切 ， 一 边 安静 地 做 自己 的 事 ， 
始终 是 个 优秀 而 安 分 守 己 的 同学 。 他 几乎 和 鲁 休 斯 一 样 用功 ， 舍 友 中 除 
了 海尔 纳 之 外 ， 大 家 对 他 都 很 尊重 。 海 尔 纳 崇 尚 放浪 不 霸 的 天 才 ， 对 他 
不 以 为 然 ， 时 常 讨 讽 他 是 “向 上 怜 ? 的 人 。 尽 管 晚间 在 究 室 里 打架 斗嘴 的 
事 时 有 发 生 ， 但 总 体 而 言 ， 迅 速成 长 中 的 男孩 子 们 相处 得 还 算 融 洽 。 大 
家 明白 自己 已 经 长 大 了 ， 学 习 态度 要 认真 ， 行 为 要 端正 ， 这样 才 能 不 事 
负 老 师 们 用 “您 ”来 称呼 自己 。 回 想 刚 刚 离开 的 拉丁 学 校 ， 他 们 已 经 可 以 


像 刚 入 学 的 大 学 生 看 待 高 中 生 那 样 趾 高 气 扬 、 充 满 同情 。 但 男孩 率真 的 
顽皮 天 性 总 想 冲 破 矫情 体面 ， 找 回 自己 青春 的 权利 。 因 此 究 室 里 不 时 会 
响起 男孩 噬 噬 的 脚步 声 和 罗 人 的 粗话 。 


管理 的 老师 或 领导 ， 眼 看 着 这 群 孩 子 ， 既 有 乐趣 也 深 受 局 发 : 经 过 
几 周 的 共同 生活 ， 他 们 像 一 种 化 学 混合 物 ， 生 成 云 团 和 雪花 ， 融 化 后 重 
新 组 合 ， 形 成 新 的 形状 。 克 服 了 最 初 的 羞涩 ， 大 家 彼此 有 了 足够 的 了 
解 ， 经 过 一 阵 乱 哄 哄 的 确认 与 寻 砚 ， 最 终 形成 了 各 自 的 小 圈子 ， 彼 此 之 
间 的 好 恶 也 开始 产生 。 很 少 有 人 找 老乡 或 以 前 的 同学 结对 子 ， 大 家 都 喜 
欢 结 交 新 人 : 城 里 人 找 农村 来 的 ， 阿 尔 卑 斯 山区 的 找平 原 人 ， 这 样 有 新 
鲜 感 ， 或 者 互相 取长补短 。 年 轻 的 心灵 彼此 试探 ， 除 了 平等 意识 之 外 ， 
也 出 现 了 远离 众人 的 需要 。 有 的 孩子 平生 第 一 次 摆脱 了 稚气 ， 萌 发 出 个 
性 。 有 一 些 难以 形容 的 小 小 的 爱慕 与 婉 妒 场面 出 现 。 有些 人 发 展 成 要 好 
的 朋友 ， 关 系 密切 ， 经 常 一 起 散步 。 有 些 则 成 为 公开 的 死对头 ， 不 时 侈 
脚 相向 。 


汉 斯 没有 参与 这 些 活 动 。 卡尔 . 哈 默 尔 曾 热情 地 想 同 他 交 好 ， 汉 斯 惊 
证 之 余 还 是 拒绝 了 。 很 快 ， 哈 默 尔 和 住 在 “斯 巴 达 ” 室 的 一 个 人 好 上 了 ， 
汉 斯 仍旧 独自 一 人 。 友 谊 的 国度 以 充满 渴望 的 色彩 在 汉 斯 的 视野 中 幸福 
地 闪现 ， 对 他 展现 着 平静 的 诱惑 力 。 虽 然 他 有 强烈 的 感受 ， 但 须 腺 使 他 
缚 缩 不 前 ， 因 为 这 些 年 他 的 生活 中 没有 母爱 , 是 在 父亲 的 严厉 管教 下 过 
来 的 ， 缺 乏 与 别人 建立 杀 密 天 系 的 能 力 ， 对 所 有 表面 狂热 的 事物 都 感到 
害怕 ， 还 因为 男孩 特有 的 蕉 持 和 上 进 心 。 他 是 认真 想 学 知识 的 一 这 一 点 
和 和 鲁 休 斯 不 同 ， 他 们 的 共同 之 处 是 需要 远离 一 切 让 他 们 在 功课 上 分 心 的 
事 一 所 以 他 总 在 刻苦 用 功 。 看 着 别人 享受 友情 ， 内 心 也 因 嫉 妒 和 渴望 而 
苦恼 。 卡 尔 : 哈 默 尔 不 是 合适 的 对 象 ， 如 果 随 便 换 一 个 人 拉 他 做 朋友 ， 他 
一 定 乐 意 了 哇 和 。 他 像 个 采 肤 的 小 姑娘 ， 等 着 有 人 来 把 他 走 ， 一 个 比 他 
更 强 、 更 有 勇气 、 能 打动 他 、 把 幸福 强加 给 他 的 人 。 


除了 这 些 事情 以 外 ， 功 课 也 让 孩子 们 忙 得 团团 转 ， 尤 其 是 希 伯 来 
文 ， 让 初 入 学 的 这 段 时 间 感 觉 过 得 飞快 。 毛 尔 布 隆 周 围 有 无 数 小 湖 和 池 
塘 ， 水 面 映 出 深秋 淡 蓝 的 天 空 、 落 叶 的 榜 树 、 梯 树 、 橡 树 ， 还 有 夕阳 的 
余晖 。 冬 季 来 临 之 前 ， 风 跳 起 它 最 后 的 轮 舞 ， 唱 吟 着 、 欢 呼 着 穿 过 美丽 
的 森林 。 至 此 时 ， 注 霜 已 多 次 降临 。 


诗人 海尔 曼 . 海 尔 纳 没 能 找到 志同道合 的 朋友 。 每 天 一 小 时 的 午休 时 
间 ， 他 经 常 独自 到 林 中 散步 。 他 尤其 喜欢 林 中 湖 ， 那 是 个 忧郁 的 褐色 池 
塘 ， 周 围 芦苇 丛生， 湖上 挂 满 老 树 闭 零 的 枝叶 。 这 睫 美 的 森林 一 角 强 烈 
地 吸引 着 热血 青年 。 他 用 幻想 的 枝条 在 到 静 的 湖水 中 一 圈 一 圈 搅 动 ， 读 
着 勒 瑙 的 《芦苇 之 歌 》， 躺 在 低 矮 的 灯 必 草丛 里 ， 思 各 有 天 秋 的 题目 一 
死亡 与 消逝 。 落 叶 与 光秃秃 的 树 梢 的 靖 瑟 是 其 忧郁 的 和 声 。 他 不 时 从 口 
袋 里 掏 出 黑色 的 小 日 记 簿 ， 记 下 一 两 行 诗 句 。 


10 月 下 旬 ， 一 个 多 云 的 午休 时 间 ， 汉 斯 .吉本 拉 特 在 林 中 独自 散步 ， 
碰巧 走 到 海尔 纳 常 去 的 地 方 。 年 轻 诗人 坐 在 小 水 闸 的 木板 上 ， 腿 上 摘 着 


个 小 本 子 ， 嘴 里 衔 着 一 根 削 尖 的 铅笔 ， 身 旁 放 着 一 本 打开 的 书 ， 神 情 若 
有 所 思 。 汉 斯 慢 慢 向 他 走 去 。 


“你 好 ， 海 尔 纳 ! 你 在 干什么 ?” 

"我 在 读 荷 马 。 你 呢 ， 小 吉本 拉 特 ?” 

“ 才 不 信 呢 ， 我 知道 你 在 干什么 。” 

“当然 ， 你 手 里 拿 的 是 诗歌 。” 

“你 这 么 认为 ?” 

“当然 昱 。” 

“ 坐 过 来 吧 !， 

吉本 拉 特 和 海尔 纳 并 肩 坐 在 闹 板 上 ， 腿 在 水 面 上 晃荡 ， 看 着 泛 黄 的 
树叶 这 儿 一 片 那儿 一 片 在 寂静 清凉 的 空气 里 旋转 ， 无 声 无 息 地 对 下 来 ， 
落 在 浅 棕色 的 水 面 上 。 

“这 儿 好 凄凉 。" 汉 斯 说 。 

“是 啊 。 


两 人 平 躺 下 来 。 周 围 秋天 的 景致 尽 收 眼底 ， 除 了 几 根 垂 落 的 树 梢 ， 
目光 所 及 是 淡 蓝 的 天 空 ， 以 及 静 静 球 浮 的 小 岛 般 的 云 。 


“多 美的 云 啊 ! ? 汉 斯 民 意 地 望 着 天 空 喊 出 声 。 


“是 啊 ， 吉 本 拉 特 ，” 海 尔 纳 叹 息 着 “如果 我 们 能 变 成 这 样 一 朱云 ， 
那 该 多 好 ! ” 


“ 那 会 怎样 呢 ?” 


“那样 我 们 就 可 以 在 天 上 飞 来 飞 去 ， 越 过 和 森林 和 村 庄 ， 越 过 各 区 各 
州 ， 像 美丽 的 船 在 大 海上 行驶 。 你 以 前 看 见 过 船 吗 ?” 


“没有 ,你 呢 ， 海 尔 纳 ?” 

“我 当然 见 过 ， 不 过 这 些 你 不 懂 ， 你 只 会 努力 用 功 。” 
“看 来 ， 你 把 我 当成 骆驼 51 了 。” 

(我 可 没 那么 说 。” 


“我 不 像 你 想 的 那么 春 。 不 过 ， 还 是 再 跟 我 说 说 船 的 事 吧 。” 


海尔 纳 翻 了 个 身 ， 人 几乎 掉 到 水 里 。 他 趴 在 木板 上 ， 支 着 两 肘 ， 双 
手 托 着 下 巴 ， 接 着 说 : 


“我 在 莱茵 河上 见 过 那 种 船 ， 那 是 暑假 的 一 个 星期 天 。 船 上 流 消 着 音 
乐 ， 五 彩 的 灯笼 点 组 着 夜晚 ,灯光 映 在 河面 上 ， 我 们 在 音乐 中 顺 流 而 
下 。 人 们 品尝 着 产 自 莱 茵 河畔 的 和 葡萄酒， 女孩 子 穿着 白色 衣 裙 。” 


汉 斯 听 着 ， 一 言 不 发 。 他 闭 起 眼睛 ， 脑 海中 浮现 出 那 艘 行驶 在 仲夏 
夜 的 船 ， 还 有 音乐 和 红色 灯光 映衬 下 的 白衣 女孩 。 


海尔 纳 继续 说 : 


“是 啊 ， 那 是 完全 不 同 的 时 光 ， 这 儿 有 谁 能 懂 ? 这 里 只 有 无 聊 的 人 和 
随 声 附 和 的 软骨 头 ! 他 们 荒 卡 了 世上 所 有 美妙 的 事物 ， 甘 心 做 牛 做 马 ， 
除了 和 希 伯 来 字母 表 ， 不 知道 还 有 更 高 深 的 学 识 .…… 你 和 他 们 没什么 两 
样 。” 

汉 斯 沉默 着 。 这 个 海尔 纳 的 确 与 众 不 同 ， 他 是 个 幻想 家 、 诗 人 ， 总 
能 让 汉 斯 惊叹 不 已 。 谁 都 知道 ， 海 尔 纳 很 少 在 功课 上 卖力 气 ， 但 他 知识 
面 广 ， 任 何 问题 都 能 找到 合适 的 答案 ,同时 他 又 惹 视 这 些 知识 。 

“咱们 读 茶 马 时 ，” 他 继续 挖 兰 道 “好 像 《 奥 德 赛 》 是 本 菜谱 。 一 习 
课 读 两 行 ， 然 后 逐 字 逐 句 地 咀 路 、 探 讨 ， 直 到 令 人 想 吐 为 止 ， 下 课时 还 
要 加 上 一 句 : 你 们 瞧 ， 诗 人 的 作品 多 么 精 到 ， 能 让 我 们 一 寺 诗 歌 创作 的 
秘诀 。 其 实 这 只 是 给 小 品 词 和 过 去 时 叙述 体 添 油 加 醋 ， 好 让 读 它 的 人 不 
至 于 室 息 而 死 。 这 么 读 法 ， 倒 不 如 把 符 马 统统 拿 掉 ， 这些 古 希 腊 的 玩意 
儿 与 我 们 有 什么 相干 ? 如 果 我 们 中 间 真 有 人 想 尝 试 一 下 希腊 式 的 生活 ， 
那 他 肯定 会 被 ' 扔 出 去 的 ， 咱 们 的 究 室 竟然 叫 海 拉 斯 ' 室 ， 这 真是 绝妙 的 
讽刺 ! 为 什么 不 叫 它 作 :' 废 纸 签 、“ 奴 役 笼 或 "大 礼帽 ? 所 有 这 套 古 典 劳 
什 子 都 是 骗 人 的 鬼话 。” 


他 朝 空中 吐 了 一 口 唾 沫 。 

“ 哎 ， 你 刚才 写 诗 来 着 ? ” 汉 斯 问 道 。 
“ 写 的 什么 ?” 

“这 里 的 湖 光 秋 色 。” 
“能 让 我 看 看 吗 ?” 


“不 行 ， 还 没 写 完 呢 。” 


“ 写 完 能 看 吗 ?” 
“当然 ， 没 问题 。” 
二 人 起 身 ， 缓 缓 向 修道 院 走 去 。 


“你 瞧 ， 这 儿 多 美 啊 ! ”经 过 “天 莹 ? 时 海尔 纳 说 道 “殿堂 ， 拱 形 窗 ， 
十 字 回 廊 ， 斋 堂 ， 哥 特 式 ， 罗 马 式 ， 一 切 都 那么 富丽 堂皇 ， 一 切 都 是 漂 
亮 的 艺术 品 。 可 这 些 美妙 物品 的 存在 是 为 了 什么 ? 只 为 了 三 十 几 个 将 来 
要 做 牧师 的 可 怜 男孩 。 国 家 真是 钱 多 了 烧 的 1” 


汉 斯 整个 下 午 都 在 琢磨 海尔 纳 。 他 到 底 是 个 怎样 的 人 ? 汉 斯 所 忧虑 
和 期 望 的 ， 对 海尔 纳 襄 无 意义 。 他 有 自己 独特 的 思想 和 语汇 ， 他 的 生活 
更 有 激情 、 更 自由 ， 苦 恼 也 与 众 不 同 。 他 似乎 闻 视 周围 的 一 切 ， 欣 赏 古 
老 的 廊 柱 和 城墙 ,把玩 独 特 神 秘 的 技艺 ,用 诗 行 反映 自己 的 心灵 ， 用 幻 
想 创 造 了 一 个 独 有 的 虚幻 世界 。 他 机 敏 而 不 受 约束 ， 一 天 中 说 的 笑话 比 
汉 斯 一 年 的 还 多 。 他 性 情 忧 郁 ， 像 欣赏 陌生 的 美妙 事物 一 样 玩 味 自己 特 
有 的 忧伤 。 


就 在 当晚 ， 海 尔 纳 又 让 同 宿舍 的 孩子 们 领教 了 他 那 不 霸 而 引 人 注 目 
的 性 情 。 同 学 中 有 个 心胸 狭小 的 牛皮 大 王 叫 奥 托 : 温 格 尔 的 ， 和 他 起 了 争 
执 。 一 开始 ， 海 尔 纳 保持 着 冷静 、 幽 默 、 居 高 临 下 的 姿态 ， 后 来 他 终于 
被 激怒 了 ， 伸 手 扇 了 对 方 一 记 耳 光 。 两 人 扭 打 在 一 起 ， 像 一 盘 无 舵 的 小 
船 颠 航 着 ， 打 着 转 儿 ， 在 “ 海 拉 斯 ” 室 撞 来 撞 去 ， 一 会 儿 撞 到 墙 上 ， 一 会 
儿 越 过 椅子 ， 最 后 滚 到 了 地 板 上 。 两 人 气喘 吁 吁 ， 一 句 话 不 说 ， 浑 身 冒 
汗 ， 口 吐 白 沫 。 同 屋 们 站 在 一 旁 ， 面 带 谴 责 地 躲 内 着 ， 把 腿 缩 回去 ， 把 
桌子 和 落地 灯 挪 开 ， 紧 张 又 有 点 幸 灾 乐 褐 地 等 着 看 他 们 怎么 收场 。 过 了 
几 分 钟 ， 海 尔 纳 费 力 地 爬 起 身 ， 从 对 方 身上 挣脱 出 来 ， 喘 着 粗 气 。 他 浑 
身 是 伤 ， 眼 睛 充血 ， 衣 领 被 抓 破 ， 膝 盖 上 破 了 个 洞 。 对 方 还 想 再 扑 过 
来 ， 他 双 名 交 叉 ， 不 层 一 顾 地 说 :“ 我 不 玩 了 一 要 打 你 尽管 来 吧 。” 


奥 托 : 温 格 尔 驾 加 叫 吓 地 走 开 了 。 海 尔 纳 靠 在 自己 桌 上 ， 拧 开 灯 ， 双 
手 插 在 裤 兜 里 ， 好 像 在 想 心事 。 突 然 间 ， 他 的 眼泪 于 眶 而 出 ， 而 且 越 流 
越 多 。 这 可 是 闻所未闻 的 事 ， 流 泪 在 神学 校 是 最 让 人 耻 笑 的 了 。 但 海尔 
纳 根 本 不 打算 遮掩 ， 也 不 离开 究 室 ， 就 静 静 地 站 在 那儿 ， 苑 白 的 脸 朝 着 
灯 ， 不 擦 眼泪 ， 手 也 不 从 裤 兜 里 拿 出 来 。 大 家 围 着 他 ， 好 奇 耐 灾 乐 祸 
地 看 着 ， 直 到 哈 特 纳 走 到 他 面前 ， 说 :“ 嗨 ， 海 尔 纳 ， 你 这 样子 不 觉得 害 
腺 吗 ?” 


泪 流 满面 的 男孩 缓 缓 地 朝 四 周 看 看 ， 好 像 刚 刚 从 沉睡 中 醒 来 。 

“ 害 腺 ? 在 你 们 面前 ? ”他 轻 茂 地 喊 道 “哥们 儿 ， 才 不 会 呢 。” 

他 抹 掉 脸 上 的 泪花 ， 哼 声 一 笑 ， 吹 灭 灯 ， 走 出 了 究 室 。 

这 出 戏 上 演 的 整个 过 程 ， 汉 斯 ' 吉 本 拉 特 一 直 待 在 自己 的 座位 上 ， 惊 


恐 地 望 着 海尔 纳 ， 直 到 他 离 去 。 过 了 一 刻 钟 ， 他 才 敢 起 身 去 找 他 。 海 尔 
纳 坐 在 阴暗 寒冷 的 大 寝室 的 窗台 上 ， 一 动不动 ， 望 着 十 字 回 廊 深 处 。 从 
青 后 望 过 去 ， 他 的 肩膀 和 尖 细 的 头颅 显得 异常 严肃 ， 不 像 是 个 孩子 。 汉 
斯 走 到 窗 前 ， 在 他 身边 站 住 。 他 依旧 一 动不动 。 过 了 一 会 儿 ， 他 头 也 不 
回 ， 咯 音 沙 哑 地 问 : 


“什么 事 ?” 

“是 我 。” 汉 斯 性 生生 地 说 。 

“干什么 ?” 

“不 干什么 。” 

“是 吗 ? 那 你 可 以 走 了 。” 

汉 斯 感觉 很 受伤 害 ， 想 一 走 了 之 。 但 海尔 纳 又 拦住 了 他 。 
“等 等 ，” 他 假装 刚才 是 在 开玩笑 ，“ 我 不 是 那个 意思 。” 


两 人 看 着 对 方 的 脸 ， 他 们 生平 也 许 第 一 次 如 此 认真 地 注视 对 方 ， 想 
象 着 在 那 年 轻 光洁 的 脸庞 背后 ， 隐 藏 着 一 个 独特 的 生命 ， 一 颗 不 寻常 的 
灵魂 。 


海尔 纳 慢 慢 伸 出 手臂 ， 抓 住 汉 斯 的 肩膀 ， 把 他 拉 到 自己 身边 ， 直到 
他 们 的 脸 彼 此 贴近 。 汉 斯 发 现 对 方 的 唇 碰 到 了 自己 的 嘴 ， 顿 时 惊慌 不 
已 。 


他 的 心 侠 怀 直 跳 ， 感到 一 种 异乎 寻常 的 压抑 。 在 黑暗 中 一 起 待 在 大 
关 室 ， 还 有 这 突如其来 的 一 吻 ， 实 在 有 些 冒 险 和 刺激 ， 甚 至 是 危险 。 他 
想 ， 如 果 这 时 被 别人 看 到 该 多 可 怕 “， 这 上 比 海尔 纳 的 哭泣 更 可 笑 、 更 可 
孙 。 汉 斯 一 句 话 说 不 出 来 ， 血 直 往 头 上 涌 ， 想 一 走 了 之 。 


如 果 成 年 人 看 到 这 小 小 的 滑稽 场面 ， 看 到 两 个 孩子 笨拙 、 羞 性 而 温 
和 柔 的 感情 表达 方式 ， 会 暗自 好 笑 。 男孩 的 脸 严 肃 、 瘦 削 、 清 秀 ， 虽 然 还 
带 着 孩子 气 ， 但 已 经 初 显 大 小 伙 子 的 采 腊 和 固执 ， 让 人 充满 期 望 。 


孩子 们 渐渐 适应 了 集体 生活 ， 互 相 之 间 有 了 更 多 的 认识 和 了 解 ， 很 
多 人 成 了 好 朋友 。 有 的 一 起 学 习 希 伯 来 语 ， 有 的 结伴 画 画 、 散 步 或 是 阅 
读 席 勒 ， 拉 丁 文 好 而 数学 差 的 同学 找 拉丁 文 差 而 数学 好 的 人 做 朋友 ， 形 
成 一 种 互补 关系 。 还 有 一 些 友 谊 建立 在 物质 基础 上 ， 形 成 另外 一 种 形式 
的 契约 。 比 如 ， 大 家 十 分 羡 莫 的 有 很 大 火腿 的 男孩 ， 和 施 塔 海 姆 的 园丁 
的 儿子 做 了 朋友 ， 后 者 有 整整 一 箱 的 苹果 。 有 一 次 ， 前 者 吃 火腿 吃 渴 
了 ， 就 和 对 方 换 了 个 苹果 。 两 人 坐 在 一 起 ， 庶 慎 地 攀谈 起 来 ， 发 现 火腿 
吃 完 后 家 里 还 会 补充 ， 苹 果 在 来 年 春天 前 父亲 也 会 源源 不 断 地 供应 。 于 
是 两 人 建立 起 一 种 牢固 的 关系 ， 比 很 多 其 他 理想 而 热烈 的 联盟 维持 得 更 


长 久 。 


只 有 少数 人 还 形 单 影 只 ， 这 其 中 就 有 和 鲁 休 斯 。 这 段 时 间 ， 他 正 全 情 
投入 对 艺术 的 “热爱 "中 。 


有 些 伙伴 看 起 来 并 不 十 分 匹配 ， 最 明显 的 就 是 海尔 纳 和 汉 斯 。 一 个 
是 浮躁 的 诗人 ， 另 一 个 踏实 而 热 囊 功名。 虽然 在 大 家 眼 里 ， 二 人 都 聪明 
伶俐 ， 才华横溢 ， 但 海尔 纳 的 美 名 一 半 带 有 挪 担 的 成 分 ， 而 汉 斯 则 是 男 
孩 中 真正 的 典范 。 不 过 并 没有 人 去 干涉 他 们 ， 大 家 都 各 自 忙 着 交 朋 友 ， 
无 暇 顾及 他 人 。 


这 些 私下 的 交往 与 兴趣 并 没有 影响 到 学 习 。 功课 仍 然 是 生活 的 主 乐 
章 、 主 旋律 ， 鲁 休 斯 的 音乐 、 海 尔 纳 的 诗作 ， 所 有 的 合作 、 交 易 ， 偶 尔 
的 口角 、 打 架 ， 都 只 是 学 习 之 外 的 消 直 。 首 先 ， 希 伯 来 课 就 要 占 去 很 大 
一 部 分 精力 ， 这 上 古老 奇异 的 耶和华 的 语言 ， 像 一 棵 行将 枯萎 的 、 脆 弱 
的 、 却 依旧 充满 神秘 活力 的 大 树 ， 章 立 在 孩子 们 面前 ， 谜 一 样 奇 形 怪 
状 ， 曲 折 多 节 。 它 奇异 的 校 叶 、 怪 诞 的 色彩 和 芬芳 的 花瓣 总 是 出 人 意 
料 。 在 它 空 洞 的 枝 干 和 根部 居住 着 或 凶恶 或 善良 的 干 年 精灵 : 有 令 人 毛 
骨 悚 然 的 巨 龙 ， 天 真 迷人 的 童话 ， 满 脸 皱纹 、 严 肃 干 瘟 的 老人 头 与 美 少 
年 ， 目 光 和 柔和 宁静 的 少女 和 好 斗 的 女人 。 在 路 德 《 圣 经 》 中 显得 遥远 迷 
茫 的 一 切 ， 在 这 粗糙 真实 的 语言 中 变 得 有 血 有 肉 、 绘 声 绘 色 ， 获 得 一 种 
因 古 老 而 变 得 迟钝 、 同 时 又 坚韧 强大 的 生命 力 。 至 少 在 海尔 纳 眼中 ， 和 希 
伯 来 语言 是 这 样 的 。 他 无 时 无 刻 不 在 诅 台 摩西 五 经 ， 却 比 那 些 耐 着 性 子 
学 会 了 所 有 词汇 、 朗 读 时 从 不 出 错 的 学 生 更 能 汲取 到 生命 和 灵魂 ， 吸 收 
其 中 的 养分 。 


其 次 是 《新 约 》。 它 更 加 柔和 、 了 明朗， 也 更 内 在 。《 新 约 》 的 语言 
不 再 古老 深奥 和 丰富 ， 却 充满 了 青春 活力 ， 富 于 幻想 精神 。 


还 有 人 符 马 的 《奥德赛 》。 它 的 诗句 读 起 来 悦耳 动听 ， 钵 销 有 力 ， 自 
然 流畅 如 美人 鱼 洁白 浑圆 的 手 名 ， 向 世人 展现 了 一 幅 已 经 消失 的 、 清 晰 
而 幸福 的 生活 场景 。 它 一 会 儿 线 条 粗糙 ， 轮 廓 明晰 ， 容 易 理 解 和 触摸 ， 
一 会 儿 又 如 梦 如 幻 ， 意 义 只 在 字里行间 隐约 内 现 。 相 形 之 下 ， 历 史学 家 
色 诸 芬 和 李 维 则 消失 得 无 影 无 踪 ， 即 便 还 在 ， 也 谦逊 得 退 居 一 旁 ， 显 得 
黯然 失色 。 


汉 斯 惊讶 地 发 现 ， 在 他 朋友 的 眼中 ， 一 切 都 完全 不 同 。 对 海尔 纳 来 
说 ， 任 何事 情 都 不 是 抽象 的 ， 都 可 以 想象 ， 并 且 可 以 用 幻想 中 的 色彩 来 
指 画 ， 和 否则 他 干脆 就 不 去 理会 。 在 他 看 来 ， 数 学 是 充满 户 计 和 谜团 的 斯 
人 芬 克 斯 ， 用 冷漠 收 恶 的 目光 迷惑 它 的 猎物 。 因 此 ， 海 尔 纳 总 是 远 远 绕 开 
这 个 庞然大物 。 


两 人 的 友谊 是 一 种 很 特殊 的 关系 。 对 海尔 纳 而 言 ， 它 是 愉悦 、 闭 个 
和 享受 ， 也 可 以 说 是 一 种 兴致 。 而 对 汉 斯 来 说 ， 它 一 会 儿 是 令 人 骄傲 的 
珍宝 ， 一 会 儿 又 是 沉重 而 巨大 的 负担 。 以 前 ， 汉 斯 晚上 的 时 间 都 用 来 学 


习 ， 可 现在 ， 几 乎 每 天 上 晚上， 等 海尔 纳 学 够 了 ， 厌 烦 了 ， 就 跑 到 汉 斯 这 
儿 来 ， 把 他 的 书 拿 开 ， 要 他 一 起 玩 儿 。 尽 管 朋友 人 很 好 ， 可 汉 斯 每 天 都 
怕 得 要 命 ， 怕 他 占用 自己 大 多 的 时 间 。 他 只 好 在 规定 的 学 习 时 间 加 倍 努 
力 ， 以 免 耽 误 功 课 。 而 当 海 尔 纳 站 在 理论 高 度 上 抒 击 他 的 勤 备 时 ， 他 就 
更 加 难堪 了 。 


“这 简直 就 像 计 件 工 一 样 ，” 他 说 “你 并 不 真心 喜欢 ， 只 是 出 于 对 
老师 或 家 长 的 畏惧 。 即 便 得 了 第 一 第 二 又 能 怎样 ? 我 在 班 上 只 排 第 二 十 
名 ， 但 并 不 见得 比 你 们 这 些 上 进 生 签 。” 


海尔 纳 对 待 课 本 的 态度 也 让 汉 斯 吃惊 不 小 。 有 一 次 ， 他 把 书 忘 在 了 
大 教室 ， 便 去 向 海尔 纳 借 地 图 ， 想 预习 下 一 节 地 理 课 内 容 。 他 发 现 海尔 
纳 的 地 图 册 每 页 都 被 涂抹 了 一 遍 ， 伊 比 利 亚 半岛 西海 岸 的 轮廓 变 得 十 分 
怪异 ， 鼻 子 图 形 从 波尔多 一 直 延 伸 到 里 斯 本 ， 菲 尼斯 特 雷 角 一 带 被 画 成 
卷曲 的 老 发 头饰 ， 而 圣文森特 角 则 像 把 络 腮 胡 子 捡 成 了 一 个 漂亮 的 尖 
儿 。 每 页 书 都 不 再 是 原样 了 ， 地 图 背面 的 空白 处 是 讽刺 漫画 和 调皮 的 顺 
口 溜 ， 不 时 还 有 墨 渍 出 现 。 汉 斯 习惯 视 自 己 的 书本 为 圣 物 或 宝贝 。 在 他 
眼 里 ， 海 尔 纳 的 大 胆 和 鲁莽 一 方面 是 对 神 庙 的 襄 渎 ， 另 一 方面 又 是 有 些 犯 
罪 色彩 的 英雄 行为 。 


吉本 拉 特 似乎 只 是 给 朋友 良好 感觉 的 一 个 玩具 ， 类 似 家 猫 的 东西 ， 
汉 斯 本 人 偶尔 也 会 有 这 样 的 感觉 。 但 海尔 纳 很 依恋 他 ， 他 需要 一 个 能 让 
自己 一 吐 为 快 、 能 倾听 并 欣赏 他 的 人 。 当 他 慷慨 激昂 于 有 关 学 校 或 生活 
的 革命 性 演说 时 ， 能 有 一 个 人 静 静 地 、 用 爱慕 的 眼神 望 着 他 。 在 他 心情 
不 好 的 时 候 ， 能 有 个 人 安慰 他 ， 让 他 把 头 埋 在 怀 里 。 和 所 有 类 似 性 格 的 
人 一 样 ， 年 轻 诗人 常常 陷入 莫名 的 、 有 点 做 作 的 忧郁 发 作 ， 这 一 方面 因 
为 他 正在 告别 少年 时 代 ， 有 许多 过 剩 的 精力 、 感 受 和 欲望 ; 另 一 方面 是 
青春 期 特有 的 模糊 中 动 ， 他 病态 地 需要 被 同情 、 被 爱抚 。 以 前 他 是 妈妈 
的 掌上 明珠 ， 现 在， 对 于 异性 的 情 居 还 没有 成 熟 ， 乖 巧 温顺 的 朋友 就 成 
了 他 的 慰藉 。 


到 了 晚上 ， 他 总 是 面 带 诅 未 来 找 汉 斯 ， 引 诱 他 停 下 手 里 的 功课 ， 和 
他 一 起 去 大 究 室 。 在 寒冷 的 大 厅 ， 或 是 高 大 而 灯光 雪上 暗 的 小 教 苦 ， 他 们 
肩 并 肩 来 回 漫步 ， 或 是 坐 在 窗台 上 聊天 ， 冷 得 浑身 发 抖 。 这 时 ， 海 尔 纳 
开始 倾吐 他 五 花 八 门 的 苦 囊 ， 他 倾诉 的 方式 是 喜欢 海 涅 的 男生 特有 的 : 
很 抒情 ， 被 稚气 的 忧郁 之 云 笼 站 。 虽 然 汉 斯 不 能 完全 理解 这 种 忧郁 ， 但 
他 对 此 印象 深刻 ， 有 时 甚至 会 被 感染 。 天 气 不 好 的 时 候 ， 敏 感 的 文艺 少 
年 心情 尤其 抑郁 ， 痛 苦 与 吓 吟 在 晚上 达到 高 潮 。 当 晚秋 的 雨 云 将 天 空 遮 
散 ， 从 云 的 背后 ， 透 过 阴郁 稀薄 的 云层 和 缝 除 ， 月 亮 留 下 自己 的 轨迹 ， 
此 时 ， 海 尔 纳 会 陷入 诗意 的 峨 相 [6 情绪 中 ， 沉 浸 于 迷雾 般 的 忧郁 ， 用 叹 
气 、 倾 吐 和 诗句 把 一 切 倾倒 在 无 境 的 汉 斯 身上 。 


在 朋友 压抑 情绪 的 困扰 下 ， 汉 斯 把 剩 下 的 时 间 都 用 来 勤奋 学 习 。 头 
痛 病 经 常 发 作 ， 他 倒是 有 心理 准备 ， 可 是 成 绩 越 来 越 差 ， 感 到 疲 人 笃 的 时 
候 越 来 越 多 ， 有 时 为 了 记 住 最 基本 的 东西 ， 不 得 不 拧 自己 的 皮肤 ， 这 让 


他 感到 十 分 焦虑 。 他 隐隐 觉得 ， 和 这 个 怪人 做 朋友 会 把 他 的 精力 耗 尽 ， 
他 生命 中 未 被 触及 的 某 个 地 方 会 受到 伤害 。 然 而 ， 朋 友 的 情绪 越 糟糕 ， 
哭 得 越 厉 害 ， 他 越 党 得 抱歉 ， 对 他 也 就 更 温柔 ， 并 为 自己 的 不 可 或 缺 感 
到 骄傲 。 


此 外 ， 他 也 清晰 地 感到 海尔 纳 这 病态 的 情绪 只 是 过 剩 的 不 健康 的 冲 
动 需要 发 泄 而 已 ， 并 不 是 他 的 真性 情 。 汉 斯 对 海尔 纳 的 钦 募 一 如 既往 地 
出 自 真 心 。 当 朋友 朗读 他 的 新 诗 ， 谈 起 自己 的 诗人 偶像 ， 或 充满 激情 、 
表情 丰富 地 朗诵 席 勒 或 水 士 比 亚 的 戏剧 独白 时 ， 汉 斯 觉得 海尔 纳 仿佛 借 
助 一 种 自己 没有 的 魔力 在 空中 漫步 ， 被 神 性 的 自由 和 火热 的 激情 环绕 ， 
乘 着 一 盘 符 马 神舟 ， 与 志同道合 者 一 同 飘然 而 去 。 以 前 ， 诗 人 的 世界 于 
他 很 陌生 ， 也 不 怎么 重要 ， 现 在 他 被 这 流畅 的 文字 、 迷 人 的 意象 和 令 人 
心旷神怡 的 诗句 所 串 惑 ， 无 法 抗拒 。 他 对 这 全 新 世界 的 崇拜 ， 与 对 朋友 
的 欣赏 ， 交 织 成 一 种 独一无二 的 感情 。 


此 时 ， 暴 风雨 连绵 、 天 色 昏 暗 的 11 月 已 经 来 临 ， 一 天 之 中 ， 不 需要 
灯光 的 学 习 时 间 只 剩 下 几 个 小 时 。 漆 黑 的 夜里 ， 风 暴 推动 云 山 碾 过 黑暗 
的 高 处 ， 或 唱 吟 或 怒吼 着 冲刷 古老 坚实 的 修道 院 。 成 盛 的 森林 中 ， 弯 弯 
曲 曲 的 树木 之 王 一 巨 大 的 橡树 ， 在 枯萎 的 阔 叶 林 中 呼啸 ， 比 起 其 他 树木 
来 发 出 的 声音 更 响亮 、 更 癌 楚 。 海 尔 纳 最 近 心 情 十 分 抑郁 ， 不 大 去 找 汉 
斯 了 ， 更 喜欢 一 个 人 待 在 僻静 的 琴 房 ， 在 小 提琴 上 宣泄 情感 ， 或 是 和 同 
学 闹 别 扭 。 


一 天 晚上 ， 他 到 常 去 的 教室 练 区 ， 发 现 * 上 进 的 ” 鲁 休 斯 正 对 着 乐谱 
架 刻 苦 练 习 。 他 只 好 和 气 呼 呼 地 走 了 。 过 了 半 个 小 时 回来 ， 发 现 鲁 休 斯 还 
在 没完 没 了 地 练 。 


“你 可 以 软 会 儿 了 “，” 海 尔 纳 开 驾 了 “别人 还 得 练 呐 。 你 那 点 抓 挠 把 
戏 简直 就 是 灾难 。” 


鲁 休 斯 不 肯 善 罢 甘 休 。 他 心安 理 得 地 拿 起 众 ， 继 续 阿 噪 。 这 一 下 激 
怒 了 海尔 纳 ， 他 一 脚 把 乐谱 架 踢 翻 ， 一 张 张 纸 片 满 屋子 飞 ， 架 子 碰 到 了 
提琴 手 的 脸 上 。 鲁 休 斯 弯 腰 去 捡 乐谱 。 


“我 要 报告 老师 。 ”他 决绝 地 说 。 


“很 好 ，” 海 尔 纳 慎 怒 地 喊 道 “而 且 你 最 好 再 告诉 他 ， 我 还 给 了 你 一 
个 免费 大 屁股 墩 儿 。” 他 一 边 说 一 边 开 始 行动 。 


鲁 休 斯 迅 速 跳 向 一 边 抢占 门 口 ， 海 尔 纳 紧 随 其 后 ， 两 人 开始 了 一 场 
惊天 大 角逐 。 他 们 穿 过 大 堂 、 过 道 、 楼 梯 和 走廊 ， 直 到 修道 院 最 俱 静 的 
一 座 偏 楼 ， 那 里 是 安静 雅致 的 校长 住所 。 一 直 跑 到 校长 的 书房 门 前 ， 海 
尔 纳 才 追 上 一 路 狂奔 的 鲁 休 斯 ， 此 时 后 者 刚刚 敲 开 门 ， 还 没 来 得 及 关 
上 ， 终 究 还 是 被 海尔 纳 踢 了 一 脚 ， 像 一 颗 炮弹 冲 进 了 “统治 者 最 神圣 的 殿 


一 


宇 。 


这 可 是 以 前 从 未 发 生 过 的 事 。 第 二 天 上 午 ， 校 长 主持 全 体 大 会 ， 作 
了 有 关 让 落 少年 的 讲话 。 鲁 休 斯 全 神 贯 注 地 听 着 ， 不 时 赞许 地 点 头 ， 海 
尔 纳 则 被 关 了 禁闭 。 


“多 少年 来 ，" 校 长 训斥 道 “类 似 的 事情 在 我 们 学 校 从 未 发 生 过 ， 我 
有 责任 让 你 在 十 年 后 仍然 记 住 这 件 事 。 你 们 所 有 人 都 要 说 记 海 尔 纳 的 例 
人 


所 有 学 员 都 斜 眼 偷 看 海尔 纳 ， 他 脸色 苍白 、 假 礁 地 站 在 那里 ， 并 不 
躲避 校长 的 目光 ， 让 许多 人 暗自 佩服 。 散 会 后 大 家 喧 阐 着 拥 向 走廊 ， 像 
躲避 麻风 病人 一 样 把 他 一 人 留 在 教室 。 现 在 走 近 他 是 需要 些 勇 气 的 。 


汉 斯 .吉本 拉 特 也 没 过 去 ， 虽 然 他 党 得 自己 应 该 做 点 什么 。 他 为 自己 
的 刁 弱 感到 痛苦 ， 收 性 而 羞愧 地 倚 在 窗 边 ， 不 敢 抬头 。 他 非常 希望 能 不 
被 注意 地 去 看 望 一 下 朋友 ， 但 是 在 修道 院 ， 关 禁闭 意味 着 被 长 期 打上 了 
辱 的 烙印 ， 将 一 直 处 于 监督 之 下 。 和 这 样 的 人 交往 是 危险 的 ， 会 给 自己 
带 来 坏 名 声 。 国 家 对 孩子 们 的 所 谓 善行 ， 就 是 对 他 们 严 加 管教 ， 校 长 在 
开学 演讲 时 已 明确 指出 ， 汉 斯 也 很 清楚 。 他 在 对 朋友 的 责任 感 和 虚荣 心 
之 间 来 回 挣扎 。 他 的 理想 原本 就 是 求 上 进 ， 求 功名 ， 而 不 是 成 为 浪漫 危 
对 的 人 物 。 于 是 他 胆 性 地 缩 在 自己 的 角落 。 一 开始 或 许 还 能 拿 出 勇气 ， 
可 是 越 犹 耶 就 越 困 难 ， 心 里 还 没有 准备 好 ， 背 信 弃 义 已 经 是 既成 事实 
撑 


海尔 纳 能 感受 到 这 一 切 。 内 心 火热 的 小 伙 子 知道 大 家 都 舱 着 他 ， 这 
他 可 以 理解 ， 但 他 对 汉 斯 抱 着 期 望 。 看 到 朋友 这 副 样子 ， 他 觉得 以 前 那 
些 空洞 的 痛苦 与 此 相 比 ， 实 在 是 幼稚 可 笑 。 他 在 吉本 拉 特 身边 停 了 一 
下 ， 脸 色 苍白 ， 神 情 傲 慢 ， 小 声 对 他 说 ;“ 你 这 卑鄙 的 情夫 。 味 ， 见 鬼 去 
吧 ! ”然后 手 插 进 裤 兜 继续 走 他 的 路 ， 低 声 吹 着 口哨 。 


好 在 还 有 别 的 事 需 要 年 轻 人 去 想 ， 去 做 。 几 天 后 ， 忽 然 下 起 了 雪 ， 
接 下 来 是 寒冷 晴朗 的 冬季 天 气 ， 可 以 打 雪 侈 或 溜冰 。 同 学 们 忽然 意识 
到 ， 圣 诞 节 和 寒假 马上 就 要 到 了 。 于 是 话题 都 集中 到 了 节日 上 ， 海 尔 纳 
不 再 是 注意 的 焦点 。 他 仍然 候 强 地 走 来 走 去 ， 昂 着 头 ， 神 情 傲慢 ， 和 谁 
都 不 搭 话 ， 不 时 在 笔记 本 上 记 下 几 旬 诗 行 。 笔 记 本 的 封面 是 黑色 防水 布 
的 ， 上 面 写 着 《僧侣 之 歌 》。 


橡树 、 柜 木 、 山 毛 样 和 柳树 上 挂 满 了 霜 花 和 水 凑 ， 像 一 幅 温 柔 奇妙 
的 图 画 。 池 塘 里 ， 亮 晶 晶 的 水 块 在 严寒 中 味 哼 作 响 。 十 字 回 廊 的 庭院 看 
起 来 像 一 座 静 衣 的 大 理 石 园 。 究 室 里 洋溢 着 欢快 的 节日 气氛 ， 两 位 最 锥 
持 严 肃 的 教授 也 因 圣 诞 节 的 临近 而 变 得 温和 ， 面 带 笑 容 。 没 有 一 个 老师 
和 同学 会 对 圣诞 节 无 动 于 表 ， 就 连 海尔 纳 也 不 再 那么 隐忍 痛苦 ， 鲁 休 斯 
已 经 在 筹划 假期 中 辜 哪些 书 和 鞋子 回 家 。 家 信 中 都 是 些 美好 而 令 人 期 待 
的 内 容 : 父母 问 孩子 们 有 什么 心愿 ， 告 知 他 们 哪 天 是 烤 面 包 日 ， 暗 示 节 
日 礼物 已 经 准备 妥当。 大 家 都 期 待 着 与 家 人 团聚 。 


放假 前 ， 全 体 同学 ， 尤 其 是 “ 海 拉 斯 ” 室 的 孩子 们 还 经 历 了 一 件 小 趣 
事 。 大 家 想 办 场 圣 诞 晚会 ， 邀 请 全 体 老师 参加 ，“ 海 拉 斯 ”的 面积 最 大 ， 
就 定 在 这 个 房间 。 大 家 准备 了 一 篇 节日 融 词 ， 两 个 朗诵 节目 ， 一 个 长 笛 
独奏 和 一 个 小 提琴 二 重奏 ， 只 差 一 个 幽默 类 节目 了 。 同 学 们 献计 献策 ， 
磋商 良久 ， 还 是 无 法 达成 一 致 。 这 时 卡尔 . 哈 默 尔 随 口 说 了 一 句 : 让 鲁 休 
斯 来 个 小 提 酚 独奏 一 定 很 有 趣 。 这 个 主意 立刻 吸引 了 大 家 。 禁 不 住 大 家 
的 软 磨 硬 泡 ,“ 音 乐 家 ?终于 不 情愿 地 答应 了 。 于 是 ， 在 郑重 呈 给 老师 们 
的 邀请 函 节 上 有 目 单 上 ， 增 加 了 一 个 特别 节目 :“《 平 安 夜 》 一 小 提 和 众 之 歌 ， 
演奏 者 : 爱 弥 尔 : 鲁 休 斯 ， 本 室 名 家 。” 这 个 称号 的 获得 得 益 于 他 在 那 仿 
个 琴 房 里 刻苦 的 练习 。 


校长 、 教 授 、 辅 导 老师 、 音 乐 老 师 和 助教 都 应 邀 出 席 了 晚会 。 当 和 鲁 
休 斯 身 着 哈 特 纳 给 他 借 来 的 黑色 燕尾 服 ， 头 发 修饰 一 新 ， 礼 服 寓 得 服 服 
帖 帖 ， 面 带 谦 逊 柔 和 的 微笑 走 上 台 时 ， 音 乐 老师 的 额 上 沁 出 了 汗 珠 。 刚 
上 来 的 一 鞠 身 已 经 让 大 家 忍俊不禁 ， 后 面 的 《平安 夜 》 在 他 手中 成 了 痛 
苦 的 哀怨 ， 成 了 一 首 充满 翡 叹 训 伤 的 苦难 之 歌 。 他 起 了 两 次 头 ， 将 旋律 
拉 断 扯 碎 ， 脚 打 着 节拍 ， 像 伐木 工 一 样 在 寒冷 的 冬天 辛 兰 芳 作 。 


校长 望 着 音乐 老师 点 头 微 笑 ， 对 方 则 气 得 脸色 惨白 。 


鲁 休 斯 试 着 第 三 次 起 头 ， 结 果 还 是 拉 不 下 去 。 他 干脆 放下 提 和 琴 ， 转 
身 面 向 观众 致 痰 :“ 对 不 起 ， 我 是 秋天 才 开 始 学 小 提琴 的 。” 


“很 好 ， 鲁 休 斯 ，?” 校 长 喊 道 “非常 感谢 ! 你 已 经 尽力 了 ， 和 希望 继续 
努力 下 去 ，per aspera ad astral[7]” 


12 月 24 日 凑 晨 三 点 ， 寝 室 里 已 经 热 南 非凡 了 。 窗 玻璃 上 盛开 着 美丽 
的 水 亡 花 ， 洗 汶 用 的 水 都 结 了 水， 修道 院 的 院子 里 ， 冷 风 像 薄 刀 片 一 样 
划 过 。 但 没有 人 理会 这 些小 事 。 食 堂 的 大 咖啡 壶 冒 着 热气 ， 不 久 ， 学 生 
们 庄 在 大 衣 和 转 巾 里 ， 三 五 成 群 ， 黑 压 压 地 越过 光线 昏暗 的 白 茫 茫 的 田 
野 ， 穿 过 下 静 无 声 的 森林 ， 走 向 远方 的 车 站 。 大 家 聊 着 天 ， 开 心地 笑 
着 ， 每 个 人 心里 都 装着 隐秘 的 愿望 、 快 乐 和 期 待 。 在 他 们 所 来 自 的 全 国 
各 地 的 城市 或 乡村 ， 即 便 在 最 让 碍 的 院落 ， 他 们 的 父母 兄弟 姐妹 都 在 洋 
溢 着 节日 气氛 的 温暖 的 家 里 盼望 着 。 多 数 人 第 一 次 从 外 地 回 家 过 圣诞 ， 
知道 家 人 正 怀 着 骄 合 和 爱 等 待 着 他 们 。 


识 雪 履 盖 的 森林 中 的 一 个 小 车 站 上 ， 同 学 们 在 难耐 的 严 蹇 中 等 候 火 
车 。 大 家 从 未 如 此 意气 相投 ， 容 易 相 处 ， 从 未 有 过 这 么 多 乐趣 。 只 有 海 
尔 纳 一 人 沉默 着 。 火 车 进 站 后 ， 他 等 别 的 同学 都 上 了 车 ， 自 己 走 进 另 一 
节 车 厢 。 在 换 乘 车 站 ， 汉 斯 又 看 了 他 一 眼 ， 但 瞬间 的 羞耻 和 悔恨 很 快 就 
融化 在 回 家 的 幸福 与 快乐 中 。 


回 到 家 ， 父 亲 很 高 兴 ， 一 直 满 意 地 笑 着 ， 礼 物 堆 满 了 桌子 。 吉 本 拉 
特 家 从 来 没有 过 过 真正 意义 上 的 圣诞 节 ， 这 里 没有 圣诞 歌 和 对 节日 的 热 
情 ， 缺 少 一 个 母亲 ， 缺 少 一 棵 圣诞 树 。 吉 本 拉 特 先生 完全 不 懂 怎么 过 


节 。 但 此 时 此 刻 ， 他 为 儿子 感到 骄傲 ， 这 次 在 礼物 上 也 没有 音 亩 。 其 实 
汉 斯 已 经 习惯 了 以 前 的 样子 ， 并 不 感觉 缺 少 什 么 。 


大 家 都 说 他 脸色 不 好 ， 太 瘦 ， 太 营 白 。 是 修道 院 的 伙食 不 好 吗 ? 他 
连忙 否认 ， 说 自己 过 得 很 好 ， 只 是 经 常 头痛 。 牧 师 安 奈 他 说 ， 自 己 年 轻 
时 和 他 一 样 ， 但 也 这 样 过 来 了 。 


河面 已 经 东 结 实 了 ， 节 日 里 到 处 是 滑冰 的 人 。 汉 斯 几乎 整 天 待 在 外 
面 ， 穿 着 新 外 套 ， 戴 着 学 校 发 的 绿色 帽子 。 他 已 经 超越 所 有 的 老 同 学 ， 
进入 了 一 个 令 人 艳羡 的 更 高 的 世界 。 


第 四 章 


根据 多 年 的 经 验 ， 神 学 校 每 届 都 会 失去 个 把 孩子 。 有 因 病 去 世 的 ， 
大 家 唱 着 筑 美 诗 给 他 送 荆 ， 或 者 朋友 帮 着 把 遗体 送 回 家 乡 。 有 自己 要 求 
退学 的 ， 或 严重 违纪 不 得 不 离开 修道 院 的。 偶尔 有 某 个 迷 避 的 男生 因 青 
春 期 的 心理 问题 开 枪 自杀 或 投 河 自尽 ， 但 这 种 情况 并 不 多 见 ， 而 且 只 发 
生 在 高 年 级 。 


吉本 拉 特 这 个 班级 也 失去 了 几 个 孩子 ， 竣 巧 的 是 ， 这 几 个 孩子 都 
在 “ 海 拉 斯 ” 室 。 


关 室 里 有 个 不 起 眼 的 金发 男孩 兴 丁 格 ， 外 号 “印度 教徒 ”， 是 阿尔 高 
某 少 数 民 族 聚居 地 的 一 个 裁缝 的 儿子 。 他 平日 里 默默 无 闻 ， 和 死 后 才 引 起 
大 家 有 限 的 关注 。 只 有 节俭 的 “室内 音乐 家 ” 鲁 休 斯 ， 和 这 位 友善 谦逊 的 
同 桌 交往 多 一 些 ， 除 此 之 外 他 没有 朋友 。 直 到 他 死 后 ，“ 海 拉 斯 ”的 居民 
们 才 发 现 自己 其 实 很 喜欢 他 ， 他 从 没有 任何 过 分 要 求 ， 是 纷扰 喧 立 的 站 
室 生 活 的 安静 一 角 。 


1 月 的 某 一 天 ， 他 跟 一 帮 滑 冰 的 人 去 了 马 塘 。 他 自己 没有 冰鞋 ， 只 
是 想 去 看 看 。 不 一 会 儿 他 就 示 僵 了 ， 为 了 取暖 ， 他 在 岸 边 踪 着 脚 ， 然 后 
小 跑 起 来 ， 离 开 大 家 跑 到 另外 一 片 小 湖上 。 这 个 湖水 源 温暖 而 且 水 流 很 
急 ， 没 有 冻结 实 。 他 穿 过 芦苇 丛 ， 因 为 身体 又 小 又 轻 ， 在 离 岸 很 近 的 地 
方 掉 进 湖 里 。 他 挣扎 着 ， 喊 了 一 阵 ， 但 没 人 听 到 ， 就 这 样 无 声 无 息 地 进 
入 了 水 冷 的 黑暗 之 中 。 下 午 两 点 上 课时 ， 大 家 才 发 觉 他 不 在 。 

“ 兴 丁 格 在 哪儿 ? ”辅导 老师 喊 道 。 

没 人 知道 。 

“到 '* 海 拉 斯 :去 看 看 。” 

自然 没有 他 的 踪影 。 


“他 迟到 了 ， 我 们 不 等 了 。 请 打开 第 七 十 四 页 ， 第 七 行 。 以 后 不 许 再 
出 现 类 似 情 况 ， 所 有 人 都 要 准时 上 课 !” 


钟 敲 响 三 点 时 ， 兴 丁 格 还 是 没有 露面 。 老 师 开 始 担心 起 来 ， 派 人 去 
叫 校长 。 


校长 很 快 出 现在 大 教室 ， 多方 询 问 后 ， 让 助教 和 辅导 老师 带 着 十 个 
学 生出 去 找 人 ， 给 剩 下 的 孩子 布置 了 书面 作业 。 


四 点 ， 辅 导 老 师 回 来 了 ， 他 没 敲 门 ， 径 直 走 进 大 教室 ， 跟 校长 耳语 
了 几 句 。 


“安静 ! ”校长 喊 道 。 学 生 们 坐 在 椅子 上 ， 满 怀 期 待 、 一 动不动 地 望 
着 他 。 


“你 们 的 同学 兴 丁 格 ，” 他 继续 轻声 说 道 “可 能 掉 到 某 个 池塘 里 了 ， 
你 们 都 帮 着 去 找 找 吧 。 由 梅 尔 教授 党 领 ， 你 们 要 绝对 听从 他 的 指令 ， 不 
得 擅自 行动 。” 


大 家 诚 悍 诚 恐 地 出 发 了 ， 一 边 小 声 咬 咕 着 。 教 授 在 前 方 带 队 ， 几 个 
男人 从 镇 上 赶 来 ， 手 拿 绳索 、 木 板 和 棍棒 ， 也 加 入 到 匆忙 的 寻 人 队伍 
中 。 天 气 寒冷 刺骨 ， 大 阳 已 经 落 到 森林 边 了 。 


最 终 找 到 男孩 僵硬 的 小 身体 时 ， 和 暮色 已 经 很 深 了 。 他 被 抬 到 担架 

上 ， 灯 芯 草 席 上 已 铺 满 了 雪花 。 孩 子 们 像 受惊 的 小 鸟 战 战 藉 兢 围 在 四 

周 ， 目 光 呆 滞 地 望 着 尸体 ， 搓 着 冻 得 发 紫 的 手指 。 担 架 抬 着 济 死 的 孩子 
走 在 前 面 ， 他 们 默默 地 跟着 ， 压 抑 的 心灵 掠 过 一 阵 阵 颜 栗 ， 像 康 鹿 遇 到 
天 敌 一 样 嗅 到 死亡 的 气息 。 在 这 些 可 怜 的 、 被 冻 坏 了 的 孩子 中 间 ， 汉 斯 
吉本 拉 特 恰好 走 在 车 日 的 朋友 海尔 纳 边 上 ， 两 人 在 同一 块 崎 唉 不 平 的 田 
十 上 者 超 了 一 下 ， 同 时 发 现 了 对 方 。 也 许 因为 刚刚 亲眼 目睹 了 死亡 ， 汉 
斯 瞬间 感到 自我 的 虚无 ， 朋 友 煞 白 的 脸庞 近 在 腿 尺 ， 让 他 体味 到 一 种 无 
法 言喻 的 深沉 的 痛苦 。 冲 动 中 ， 他 握 住 了 朋友 的 手 。 海 尔 纳 把 手 抽 了 回 
去 ， 受 伤 地 望 向 别处 ， 然 后 换 了 个 地 方 ， 消 失 在 队伍 的 后 排 。 


模范 少年 汉 斯 的 心 感到 一 阵痛 楚 和 羞耻 。 他 继续 走 在 寒冷 而 崎 蚊 不 
平 的 田野 上 ， 冻 得 发 紫 的 脸 上 ， 眼 泪 止 不 住 哗 哗 地 往 下 流 。 他 知道 ， 有 
些 罪 与 过 无 法 被 忘却 ， 悔 过 不 能 弥补 过 失 。 他 忧 恬 间 觉得 那 躺 在 高 高 的 
担架 上 的 ， 不 是 裁缝 瘦小 的 儿子 ， 却 是 他 的 好 友 海 尔 纳 ， 怀 着 对 他 不 忠 
的 愤怒 和 痛苦 ， 走 向 另 一 个 遥远 的 世界 ， 那 里 没有 人 在 乎 成 绩 、 考 试 和 
成 就 ， 只 在 乎 良心 的 纯洁 与 天 污 。 


走 上 公路 ， 很 快 就 到 了 修道 院 。 在 校长 的 膏 领 下 ， 全 体 老师 列队 迎 
接 死 去 的 兴 丁 格 。 他 生前 知 有 如 此 殊荣 ， 丽 怕 早 羞涩 得 跑 开 了 。 老 师 看 
待 死 去 的 学 生 时 ， 目 光 是 完全 不 同 的 ， 在 这 一 刻 ， 他 们 也 会 相信 青春 与 
生命 的 价值 ， 以 及 它 的 无 可 挽回 ， 而 平日 里 却 毫 不 顾忌 地 上 践踏 着 这 一 
切 。 


当晚 和 接 下 来 的 整整 一 天 ， 那 无 形 的 尸体 像 施 了 魔法 ， 让 所 有 人 说 
话 做 事 都 变 得 轻柔 、 和 缓 ， 一 切 都 仿佛 披 上 了 一 层 薄 纱 。 冲 突 、 愤 怒 、 
喧 亲 、 欢 笑 ， 都 像 水 怪 一 样 隐藏 起 来 ， 水 面 波澜 不 惊 ， 水 流 似乎 毫 无 生 
气 地 停 沾 了 。 提 到 死去 的 男孩 时 ， 大 家 都 用 他 的 全 名 ， 用 外 号 称呼 死者 
有 失 苯 重 。 内 向 的 “印度 教徒 ?平日 里 一 向 无 人 理会 ， 无 人 注意 ， 如 今 ， 
他 的 名 字 和 他 的 死亡 充满 了 整个 修道 院 。 


第 二 天 ， 兴 丁 格 的 父亲 来 了 。 他 一 个 人 在 停放 儿子 尸体 的 小 房间 待 


了 好 几 个 小 时 。 然 后 校长 请 他 用 条 ， 他 在 牡 谭 旅 社 住 了 一 宿 。 


接 下 来 是 葬礼 。 棺 木 安放 在 大 罕 室 ， 阿 尔 高 裁缝 站 立 一 旁 ， 静 静 地 
看 着 大 家 。 他 有 着 名 副 其 实 的 裁缝 身材 ， 身 体 又 尖 又 瘦 ， 穿 着 黑 中 沁 绿 
的 男士 小 礼服 和 尊 脚 的 瘦 腿 裤 ， 手 里 捏 着 一 顶 过 时 的 礼帽 。 他 瘦长 的 脸 
上 一 副 塌 贿 的 表情 ， 显 得 忧伤 而 软弱 ， 像 风 中 行驶 的 小 船上 闪烁 的 一 点 
微 光 ， 在 校长 和 教授 面前 一 直 是 一 副 茶 敬 和 羞愧 的 表情 。 


在 抬 走 棺木 前 的 最 后 一 刻 ， 碍 伤 矮小 的 父亲 再 一 次 走 上 前 ， 羞 涩 而 
温柔 地 摸 一 摸 棺木 的 盖子 ， 无 助 地 站 在 那儿 ， 强 忍 着 眼泪 。 他 站 在 玻 忆 
的 大 房子 中 间 ， 像 冬天 里 一 棵 矮小 的 枯 树 ， 孤 苦 伶 何 ， 无 助 地 向 众人 展 
示 着 自己 的 痛苦 。 牧 师 拉 着 他 的 手 ， 与 他 并 肩 而 立 。 然 后 ， 他 戴 上 那 顶 
形状 漂亮 的 宽 檐 儿 帽 ， 第 一 个 跟 在 棺木 后 面 ， 下 了 楼 梯 ， 穿 过 修道 院 的 
庭院 、 古 老 的 大 门 和 和 白 茫 茫 的 大 地 ， 朝 教堂 墓地 低 矮 的 院 墙 走 去 。 学 生 
们 在 募 旁 唱 着 赞美 诗 ， 多 数 人 没 去 留意 音乐 老师 的 节拍 ， 只 果 着 矮小 的 
裁缝 师傅 那 孤 独 的 、 轻 球 球 的 身体 ， 这 让 指挥 十 分 恼 恕 。 裁 缝 孤 独 地 站 
在 寒冷 的 雪 中 ， 低 着 头 ， 听 着 牧师 、 校 长 和 优秀 学 生 的 讲话 ， 心 不 在 兰 
地 向 唱歌 的 学 生 们 点 点 头 ， 不 时 用 左手 去 掏 藏 在 大 衣 下 摆 那 儿 的 手帕 ， 
却 一 直 没 能 掏 出 来 。 


事后 奥 托 . 哈 特 纳 说 :“ 当 时 我 一 直 在 想 ， 假 如 是 我 的 父亲 站 在 那 
儿 ， 会 是 什么 样子 。 ”大 家 纷纷 表示 赞同 :“ 是 啊 ， 我 也 这 么 想 的 。” 


葬礼 结束 后 ， 校 长 和 兴 丁 格 的 父亲 一 同 来 到 “ 海 拉 斯 ” 室 。 “你们 有 谁 
和 兴 了 丁 格 特别 要 好 吗 ? ”校长 问 。 一 开始 没有 反应 ， 父 亲 担 心 而 痛苦 地 望 
着 男孩 子 们 的 面孔 。 这 时 鲁 休 斯 走 了 上 来 ， 兴 丁 格 的 父 杀 拉 着 他 的 手 ， 
握 了 一 小 会 儿 ， 不 知道 说 什么 好 ， 很 快 又 谦恭 地 点 着 头 出 去 了 。 他 动身 
离开 了 学 校 ， 要 在 冬季 明亮 的 原野 坐 一 整 天 的 车 ， 回 家 给 妻子 讲述 他 们 
的 小 卡尔 长 眠 在 了 一 个 什么 样 的 小 地 方 。 


笼 踢 着 修道 院 的 魔 障 解除 了 ， 老 师 们 又 开始 严 加 管教 ， 大 门 被 天 

上 ， 大 家 很 少 再 想起 “ 海 拉 斯 ”着 室 的 那个 死去 的 男孩 。 有 几 个 伤感 的 孩 
子 在 那 池塘 边 站 得 太 久 ， 被 东 感 冒 了 ， 躺 在 病房 里 ， 或 是 脚 被 江 伤 ， 穿 
着 千 子 拖鞋 、 围 着 围巾 跑 来 跑 去 。 汉 斯 吉本 拉 特 毫发 无 损 , 但 是 经 历 了 
这 起 不 幸 事件 ， 他 变 得 严肃 老成 了 ， 从 小 男孩 晓 变 成 了 青年 。 他 的 灵魂 
也 仿佛 走 到 另外 一 个 国度 ， 战 战 毅 芍 、 茫 然 无 措 地 四 处 球 零 ， 找 不 到 休 
苯 的 港湾 。 倒 不 是 “印度 教徒 ”的 死 带 来 多 少 恐 怖 与 忧伤 ， 而 是 对 海尔 纳 
的 歉 妆 意 识 觉 醒 了 ， 让 他 无 法 释然。 


此 刻 的 海尔 纳 正 和 另外 两 个 同学 躺 在 病房 ， 强 忍 着 咽 下 热 条 。 他 正 
好 有 时 间 整 理 一 下 在 兴 丁 格 死亡 事件 中 的 感受 ， 作 为 以 后 诗歌 创作 的 素 
材 。 但 这 并 没有 给 他 融 来 多 少 奈 藉 ， 他 看 上 去 十 分 痛苦 ， 很 少 和 病友 聊 
天 。 自 打 关 禁闭 以 来 ， 他 被 迫 独 处 ， 敏 感 的 喜欢 与 人 分 享 的 性 情 受 到 伤 
害 ， 变 得 更 尖 刻 了 。 老 师 们 把 他 当 作 心怀 不 满 的 叛逆 者 严格 监视 ， 同 学 
们 躲 着 他 ， 助 教 善意 地 嘲讽 他 。 只 有 沙 士 比 亚 、 席 勒 和 款 责 是 好 朋友 ， 


向 他 展示 了 另外 一 个 世界 ， 比 他 所 处 的 这 个 令 人 压抑 和 屈辱 的 世界 更 强 
更 伟大 。 他 的 《僧侣 之 歌 》 一 开始 只 是 些 通 世 的 忧郁 调调 ， 后 来 渐渐 成 
了 针对 修道 院 、 教 师 和 同学 的 泣 辣 而 恶意 的 诗句 。 他 在 走向 孤独 的 过 程 
中 找到 一 种 殉道 者 的 享受 ， 无 需 他 人 理解 。 他 在 冷酷 的 毫 不 留情 的 诗 文 
中 自 比 小 朱文 诺 [3]。 


葬礼 后 的 第 八 天 ， 两 个 病友 痊愈 了 ， 海 尔 纳 独自 一 人 躺 在 病房 。 汉 
斯 去 看 望 他 ， 导 性 地 小 声 问 候 ， 然 后 搬 了 张 蔓 子 坐 到 病床 边 。 他 拿 起 病 
人 的 一 只 手 。 海 尔 纳 不 情愿 地 转向 墙 ， 一 副 很 难 亲 近 的 样子 。 但 汉 斯 这 
次 很 坚 决 ， 他 紧 握 着 那 只 手 ， 逼 着 老 朋 友 转 身 看 着 自己 。 海 尔 纳 气 恼 地 
咬 着 嘴唇。 


“你 到 底 要 干什么 ?” 
汉 斯 紧 握 他 的 手 不 松 开 。 


“你 一 定 要 听 我 说 ，? 汉 斯 说 “当初 是 我 太 刁 弱 了 ， 置 你 于 不 顾 ， 但 
你 是 了 解 我 的 ， 我 的 想法 就 是 在 学 校 拔尖 ， 尽 可 能 争 当 第 一 。 你 说 这 是 
追逐 名 利 ， 我 觉得 这 没什么 不 好 ， 这 是 我 的 理想 ， 我 不 知道 比 这 更 好 的 
东西 了 。” 


海尔 纳 闭 上 眼睛 。 汉 斯 继续 轻声 说 :“ 你 知道 ， 我 很 抱歉 ， 我 不 知道 
是 否 还 能 做 你 的 朋友 ， 但 你 一 定 要 原谅 我 。” 


海尔 纳 沉默 着 ， 眼 睛 没有 睁 开 。 他 的 心 已 经 对 着 朋友 开颜 欢笑 了 ， 
但 习惯 了 辛辣 与 孤独 角色 的 他 ， 脸 上 还 戴 着 面具 。 而 汉 斯 没有 退缩 。 


“海尔 纳 ， 你 必须 原谅 我 ! 我 于 可 倒数 第 一 也 不 想 再 这 样 追 着 你 跑 来 
跑 去 。 你 要 愿意 ， 我 们 还 是 朋友 ， 让 所 有 人 看 到 我 们 并 不 需要 他 们 。 海 
尔 纳 用 力 按 了 按 朋 友 的 手 作 为 回答 ， 终 于 睁 开 了 眼睛 。 


几 天 后 ， 海 尔 纳 也 离开 了 病房 。 两 人 的 重 归于 好 在 修道 院 引 起 了 不 
小 的 动静 ， 对 好 朋友 来 说 ， 这 几 个 星期 过 得 十 分 奇妙 ， 虽 然 没 什么 特别 
的 事 发 生 ， 但 两 人 有 一 种 隐约 的 归属 感 ， 渐 趋 于 无 需 言 语 的 和 谐 杀 密 。 
和 以 前 不 同 ， 这 几 周 的 隔膜 让 他 们 都 发 生 了 改变 ， 汉 斯 更 加 温柔 、 热 
情 、 富 有 激情 ， 海 尔 纳 则 具备 了 一 种 更 有 活力 的 男子 汉 和 气质 。 他 们 都 非 
常 想念 对 方 ， 因 此 重新 和 好 像 一 件 大 事 ， 一 件 令 人 开心 的 礼物 。 


不 知 不 觉 中 ， 两 个 早熟 的 男孩 在 友情 中 提前 品 党 了 初恋 那 敏 感 而 着 
涩 的 奥秘 。 他 们 的 友谊 散发 出 一 种 成 熟 男 子 气 的 青 涩 魅力 ， 以 及 挑 挟 全 
体 同 学 的 酸 汐 趣 味 。 大 家 依旧 不 喜欢 海尔 纳 ， 对 汉 斯 则 是 不 理解 。 他 们 
之 间 当 初 的 许多 友情 只 是 无 伤 大 雅 的 小 孩 游 戏 而 已 。 


汉 斯 在 友情 中 越 投 入 ， 和 学 校 就 越 踊 远 。 新 鲜 的 幸福 感 像 新 酿 的 葡 
萄 酒 ， 流 过 他 的 血液 ， 穿 过 他 的 思维 。 李 维和 和 荷 马 失去 了 原 有 的 光彩 ， 
不 再 重要 。 老 师 们 忧心 刷 刷 地 看 着 曾经 的 完美 学 生变 成 了 问题 少年 ， 任 


由 危险 的 海尔 纳 对 他 施加 影响 。 老 师 们 最 担心 的 ， 恐 怕 就 是 早熟 男孩 在 
危险 的 年 龄 开始 的 青春 骚动 。 海 尔 纳 无 疑 是 个 天 才 ， 天 才 与 教书 匠 之 间 
自古 就 横 豆 着 一 条 鸿沟 ， 天 才 们 在 学 校 的 表现 一 向 让 教授 们 反感 。 在 他 
们 看 来 ， 天 才 就 是 不 尊重 师长 、 十 四 安 吸 烟 、 十 五 安 恋 爱 、 十 六 多 进 酒 
馆 、 读 禁书 、 写 放 哇 文章 、 不 时 嘲讽 老师 的 坏 孩 子 。 在 教师 日 志 里 ， 他 
们 是 暴徒 、 是 天 禁闭 的 候选 人 。 教 书 务 生 宁可 班 上 有 几 头 春 驴 ， 也 不 愿 
出 一 个 天 才 。 其 实 这 也 无 可 厚 非 ， 因 为 教师 的 任务 不 是 造就 突出 人 才 ， 
而 是 培养 优秀 的 拉 ] 文学 者 、 数 学 家 和 诚实 的 人 。 学 生 和 老师 之 间 谁 忍 
耐 对 方 更 多 一 些 ， 谁 承受 了 更 多 的 沉重 ， 哪 一 方 更 像 暴君 、 更 折磨 人 ， 
谁 败坏 了 对 方 的 心灵 ， 毁 灭 了 他 们 的 生活 ， 如 果 不 是 怀 着 愤怒 和 羞耻 回 
想 自己 的 青春 年 华 ， 很 难 探讨 清楚 。 可 以 告慰 的 是 ， 真 正 的 天 才 总 会 抚 
平 伤痕 ， 违 背 学 校 意愿 完成 他 们 的 优秀 作品 。 将 来 ， 当 他 们 离开 人 世 ， 
在 遥远 的 灵光 笼罩 下 ， 他 们 会 被 学 校 当 作 荣 光 和 崇高 的 榜样 向 后 世 的 孩 
子 们 炫耀 。 就 这 样 ， 从 一 所 学 校 到 另 一 所 学 校 ， 制 度 与 才华 之 间 的 斗争 
不 断 重 复 ， 国 家 和 学 校 总 是 不 遗 余力 地 将 多 年 才 会 出 现 的 几 个 真正 有 价 
值 的 天 才 连 根 拔 掉 。 往 往 是 那些 被 教书 匠 痛 恨 、 经 常 被 惩罚 、 被 赶 走 或 
逃离 的 孩子 ， 未 来 会 成 为 丰富 我 们 民族 宝藏 的 人 物 。 而 又 有 多 少 这 样 的 
孩子 ， 在 无 言 的 反抗 中 备 受 秀 效 ， 最 终 陨 落 。 


根据 古老 而 优秀 的 学 校 的 准则 ， 即 便 很 突出 的 孩子 ， 一 旦 嗅 到 他 们 
做 了 出 格 的 事 ， 人 们 给 予 的 不 是 加 倍 的 爱护 而 是 苛求 。 只 有 校长 一 他 很 
为 汉 斯 的 希 伯 来 文 感到 骄傲 一 笨拙 地 尝试 挽救 他 。 他 派 人 把 汉 斯 叫 到 校 
长 办 公 室 ， 这 是 从 以 前 的 修道 院 院 长 的 住所 凸 出 来 的 一 个 漂亮 房间 ， 传 
说 附近 克 尼 特 灵 根 的 浮 士 德 博士 曾 在 这 里 享用 过 几 杯 艾 尔 芬 酒 。 校 长 人 
不 坏 ， 也 不 乏 明智 和 实用 的 聪敏 ， 对 自己 的 学 生 甚至 抱 有 好 意 ， 疼 爱 地 
用 “你 ”来 称呼 他 。 他 最 大 的 缺点 是 虚荣 心 强 ， 喜 欢 在 讲台 上 和 夺 夸 其 谈 ， 
不 允许 别人 对 他 的 权力 和 权威 有 丝毫 怀疑 。 他 不 能 容忍 异议 ， 不 会 承认 
自己 的 失误 。 意 志 薄 弱 、 疝 声 不 响 的 学 生 可 以 和 他 和 睦 相 处 ， 而 志向 远 


他 不 高 兴 。 他 深 谱 长 辈 友 人 的 角色 ， 把 它 看 作 一 种 美德 的 体现 ， 并 善于 

运用 鼓励 的 目光 和 感人 的 声调 。 现 在 他 就 在 扮演 这 样 的 角色 。 他 用 力 握 

了 一 下 中 踏 着 走 进门 的 男孩 的 手 ， 和 和 气 地 说 :“ 吉 本 拉 特 ， 请 坐 。” 
然后 他 又 说 : 

“我 想 和 您 谈 谈 ， 可 是 ， 我 可 以 用 ' 你 称呼 吗 ?” 

“请 吧 ， 校 长 先生 。” 

“ 杀 爱 的 吉本 拉 特 ， 我 想 你 自己 也 注意 到 了 ， 最 近 一 段 时 间 ， 你 的 成 
绩 有 所 下 滑 ， 至 少 希 伯 来 文 是 这 样 。 你 可 一 直 是 我 们 学 校 希 伯 来 文 最 棒 
的 学 生 ， 看 到 你 退步 我 感到 很 痛心 。 是 不 是 你 不 喜欢 希 伯 来 文 了 ?” 

“ 哦 ， 不 是 的 ， 校 长 先生 。” 


“你 仔细 想 想 ， 有 时 也 会 发 生 这 种 情况 ， 也 许 是 你 开始 喜欢 另外 一 门 


功课 了 ?” 


“不 是 的 ， 校 长 。” 
“ 真 的 吗 ? 那 我 们 就 得 找 找 别 的 原因 了 。 你 能 给 我 点 提示 吗 ?” 
“我 不 知道 .….. 我 一 直 在 努力 做 功课 .……” 

“当然 ， 亲爱 的 ， 当 然 ， 但 要 把 两 件 事 区 别 开 来 。 你 的 功课 当然 是 完 


成 了 ， 这 也 是 你 的 义务 ， 可 是 你 以 前 总 是 学 得 更 多 、 更 勤 备 ， 对 这 门 ] 功 
课表 现 出 更 大 的 兴趣 。 我 的 疑问 是 ， 你 的 热情 怎么 突然 威 退 了 ， 你 没 
病 吧 7 ?7 
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没有 。” 

“还 是 因为 头痛 ? 当然 ， 你 看 起 来 脸色 不 好 。” 

“是 的 ， 我 有 时 头痛 。” 

“你 觉得 每 天 的 功课 太 重 了 ??” 

“ 哦 ， 没 有 ， 没 有 的 事 。” 

“或 者 你 自己 私下 看 的 书 太 多 了 ? 你 对 我 一 定 要 诚实 。” 

“没有 ， 我 几乎 什么 课外 书 都 不 读 ， 校 长 先生 。” 

“ 那 我 就 搞 不 懂 了 ， 我 的 年 轻 朋 友 ， 肯 定 有 什么 地 方 不 对 劲 。 你 能 向 


人 


二 下 


我 保证 继续 努力 学 习 吗 ?” 


汉 斯 把 手 放 在 权威 伸 出 来 的 右手 上 ， 他 达 着 严肃 而 温和 的 表情 看 着 
“这 样 很 好 ， 我 的 朋友 ， 非 常 好 ， 千 万 不 能 懈 急 ， 否 则 你 会 被 碾 到 轮 


他 紧 紧 握 了 握 汉 斯 的 手 让 他 离开 。 汉 斯 松 了 口气 ， 向 门口 走 去 。 刚 


走 到 门口 ， 又 被 叫 住 了 。 


“还 有 一 件 事 ， 吉 本 拉 特 ， 你 经 常 和 海尔 纳 来 往 对 吗 ?” 
< 是 的 。， 

“ 比 和 别人 在 一 起 的 时 间 多 ， 是 这 样 吗 ?” 

“是 啊 ， 他 是 我 的 朋友 。” 


“怎么 会 这 样 呢 ? 你 们 是 完全 不 同 的 人 。” 
“我 不 知道 ， 反 正 他 是 我 的 朋友 。” 


“你 知道 ， 我 不 是 很 喜欢 你 的 朋友 。 他 是 个 不 知足 、 不 安 分 守 己 的 
人 ， 或 诈 有 些 天 分 ， 可 成 绩 不 好 ， 对 你 影响 也 不 好 。 我 希望 看 到 你 能 够 
远离 他 ， 可 以 吗 ?” 


“这 我 做 不 到 ， 校 长 先生 。” 
“做 不 到 ? 为 什么 呢 ?” 
“因为 他 是 我 的 朋友 ， 我 不 能 置之不理 。” 


“ 嗯 ， 那 你 可 以 和 别人 多 交往 嘛 。 你 是 唯一 一 个 受 海尔 纳 不 良 影响 的 
人 ， 后 果 我 们 有 目 共 睹 。 他 身上 有 什么 如 此 吸引 你 呢 ? ” 


“我 也 不 知道 ， 我 们 彼此 有 好 感 。 我 只 知道 ， 离 开 他 我 就 成 胆小鬼 
了 。 


“是 这 样 .…… 那 好 吧 “， 我 不 会 强迫 你 ， 但 我 希望 你 能 慢 慢 离 开 他 ， 那 
样 我 会 很 高 兴 ， 会 非常 非常 高 兴 的 。” 最 后 几 句 话 已 经 没有 了 先前 的 柔 
和 。 汉 斯 终于 可 以 走 了 。 


这 以 后 ， 他 又 开始 刻苦 用 功 ， 但 也 只 能 勉强 跟 上 进度 ， 不 可 能 像 以 
前 一 样 顺 六 。 他 知道 ， 在 某 种 程度 上 是 朋友 影响 了 他 的 学 习 ， 但 他 不 认 
为 这 有 什么 大 碍 ， 反 而 把 友情 视 作 珍宝 ， 认 为 它 抵消 了 他 所 有 的 损失 一 
这 是 一 种 更 温暖 、 更 高 层次 的 生活 ， 从 前 那 种 只 为 尽 义 务 的 理性 生活 与 
之 无 法 相 比 。 他 像 陷 入 初恋 的 情人 ， 觉 得 自己 终究 要 成 就 大 事 ， 不 愿 陷 
入 无 聊 的 日 常 琐事 ， 常 常 为 自己 被 束缚 在 这 苦 役 上 叹息 不 已 。 他 做 不 到 
像 海 尔 纳 一 样 很 快 写 完 作业 了 事 ， 而 晚上 的 闲暇 时 间 又 几乎 都 被 朋友 占 
了 ， 他 只 好 强迫 自己 每 天 早起 一 小 时 ， 和 希 伯 来 文 文法 这 “敌人 ”展开 搏 
斗 。 实 际 上 他 只 对 人 符 马 和 历史 感 兴趣 ， 开 始 摸索 着 去 理解 人 荷 马 的 世界 。 
历史 课 上 ， 那 些 英 雄 不 再 只 是 名 字 和 数字 ， 他 们 近 在 全 尺 ， 目 光 炯 炯 有 
神 ， 嘴 唇 鲜艳 红润 ， 脸 庞 和 手 形 各 异 ; 有 的 手 红润 、 丰 厚 、 粗 糙 ， 有 的 
手 安静 、 冷 峻 、 没 有 “表情 ”,， 有 的 细 长 、 灼 热 ， 布 满 青筋 。 


读 希 腊 文 的 基督 教 福音 时 ， 他 有 时 也 能 清晰 地 感到 书 中 人 物 棚 棚 如 
生地 站 在 眼前 ， 仿 他 吃惊 ， 让 他 折服 。 有 一 次 ， 读 到 马 库 斯 第 六 章 ， 囊 
稣 及 弟子 离开 船 ， 书 中 写 道 :“ 他 们 立刻 认 出 了 他 ， 跑 了 过 去 。 ”此 时 ， 
他 仿佛 真 的 看 到 人 子 [9] 离 开 船 ， 而 且 也 立刻 认 出 了 他 ， 不 是 从 身 形 和 脸 
庞 ， 而 是 从 充满 爱 意 和 光芒 的 目光 深 处 ， 以 及 他 修长 、 漂 亮 、 浅 棕色 的 
手臂 一 被 居住 于 其 中 的 优雅 而 坚强 的 灵魂 所 塑造 的 手 尼 一 轻 轻 控 舞 时 那 
邀请 、 欢 迎 的 态度 中 。 习 属 间 ， 他 似乎 看 见 一 片 被 搅动 的 水 的 边缘 ， 一 
只 沉重 的 小 船 的 船 头 瞬间 浮现 ， 然 后 整个 画面 像 冬 日 里 的 呵 气 一 样 消失 
下 


类 似 这 样 的 场景 会 经 常 出 现 : 书 中 某 个 人 物 或 历史 事件 ， 仿 佛 在 期 
了 盼 另 一 次 生命 ， 渴 望 地 探 出 头 来 ， 在 活 人 的 眼中 闪现 。 汉 斯 为 这 转瞬 即 
逝 的 景象 所 吸引 ， 感 到 讶 异 ， 又 发 现 自己 也 随 之 发 生 了 深刻 而 奇异 的 变 
化 ， 仿 佛 黑 色 的 大 地 变 得 玻璃 般 透 明 ,上帝 在 注视 自己 。 这 些 珍贵 的 时 
刻 像 朝圣 者 和 友好 的 客人 ， 不 招 自 来 ， 无 怨 而 去 ， 笼 重 着 神 性 与 陌生 气 
氛 ， 我 既 不 敢 与 之 交谈 ， 也 无 法 请 求 它 们 留 


这 些 经 历 汉 斯 对 任何 人 都 没有 透露 ， 包 括 海尔 纳 。 海 尔 纳 由 原来 的 
那个 忧郁 男孩 变 成 了 一 个 偏激 易 怒 的 人 ， 对 所 有 的 人 和 事物 ， 包 括 修道 
院 、 老 师 和 同学 、 天 气 以 及 人 类 生活 ， 甚 至 上 帝 的 存在 ， 都 抱 着 批判 态 
度 。 他 喜欢 与 人 争执 ， 突 如 其 来 地 寻 贬 南 事 ， 因 为 曾 被 扳 立 而 成 为 大 家 
的 对 立 面 ， 在 骄傲 情绪 中 由 于 不 假 思索 而 将 矛盾 激化 成 闫 国 的 收 意 天 
系 。 吉 本 拉 特 无 意 阻 止 这 一 切 的 发 生 ， 自 己 也 被 卷 了 进去 ， 最 终 二 人 形 
成 一 个 着 人 注目 、 遭 人 嫉妒 的 孤岛 ， 与 众人 隔绝 。 如 果 不 是 因为 校长 ， 
汉 斯 倒 也 没 觉得 有 什么 不 适 ， 他 对 校长 还 是 有 些 心 存 畏惧 。 自 己 原 是 他 
的 得 意 门 生 ， 现 在 却 被 冷落 ， 被 故意 忽略 。 偏 偏 校长 执教 的 希 伯 来 语 
课 ， 也 让 他 越 来 越 没 了 兴趣 。 


令 人 欣喜 的 是 ， 仅 仅 过 了 几 个 月 ， 除 了 少数 几 个 孩子 ， 四 十 个 神学 
校 学 生 中 的 绝 大 部 分 ， 身 心 都 发 生 了 很 大 变化 。 许 多 人 长 高 抽 条 了 ， 手 
腕 和 脚 踩 从 变 短 的 衣服 里 露出 来 ， 尚 未 褪去 孩子 气 的 脸 上 隐约 露出 些 男 
子 气概 。 有 些 孩子 身 体 还 未 呈现 有 棱 有 角 的 青春 期 的 样子 ， 学 习 摩西 五 
经 至 少 在 他 们 光滑 的 前 额 上 刻下 些许 成 人 般 的 严肃 。 红 润 圆 胖 的 孩子 脸 
倒是 不 多 见 了 。 


汉 斯 也 变 了 。 他 的 身高 和 瘦弱 都 赶 上 了 海尔 纳 ， 年 龄 显得 比 他 还 大 
一 些 。 曾 经 柔软 的 额头 向 四 周 突出 ， 有 眼睛 更 加 深 陷 ， 脸 色 不 健康 ， 四肢 
和 肩膀 瘦弱 多 骨 。 


他 对 成 绩 越 是 不 满意 ， 就 越 加 坚定 地 向 海尔 纳 靠拢 ， 离 同学 们 就 越 
远 。 他 不 再 是 模范 生 和 尖子 生 ， 无 法 再 俯视 他 人 “， 自 大 的 外 衣 已 经 不 适 
合 他 了 。 同 学 们 也 似 总 在 提示 这 一 点 ， 让 他 感到 痛苦 和 无 法 原谅 ， 尤 其 
那个 自命 不 凡 的 哈 特 纳 以 及 多 嘴 的 奥 托 : 温 格 尔 ， 有 时 甚至 与 其 动 起 手 
来 。 一 次 ， 当 温 格 尔 又 来 取笑 他 ， 汉 斯 怒不可遏 地 用 侈 头 回 敬 。 温 格 尔 
是 个 胆小鬼 ， 但 对 付 一 个 文弱 对 手 还 是 觉得 轻而易举 ， 于 是 对 他 大 打出 
手 。 海 尔 纳 当时 不 在 场 ， 其 他 人 只 站 在 那儿 看 笑话 ， 听 任 汉 斯 换 打 。 结 
果 ， 他 被 结 结实 实地 乒 了 一 顿 ， 鼻 孔 流血 ， 每 一 根 肋骨 都 痛 得 要 命 ， 一 
整 夜 都 在 羞耻 、 痛苦 和 气愤 中 无 法 入 睡 。 他 没有 把 这 件 事 告诉 朋友 ， 只 
是 从 此 变 得 更 加 闭塞 ， 和 室友 一 句 话 也 不 说 。 


临近 初春 ， 随 着 中 午 和 周 日 雨水 的 增多 ， 以 及 黄昏 时 光 越 来 越 漫 
长 ， 修 道 院 的 生活 也 起 了 变化 “雅典 卫 城 ” 室 有 个 钢 鸣 好 手 ， 还 有 两 个 
长 笠 吹 得 不 错 ， 他 们 一 起 办 了 两 次 音乐 晚会 。 “日耳曼 ?” 室 摘 了 个 戏剧 读 
书 会 。 还 有 几 个 年 轻 的 虚 信 教徒 组 织 了 《和 圣经》 研讨 会 ， 每 天 晚上 读 一 
章 《 圣 经 》， 以 及 卡尔 维尔 〈 出 版 社 ) 版 的 《圣经 》 注 解 。 


海尔 纳 申请 加 入 日耳曼 ?” 室 的 读书 会 ， 结 果 没 被 批准 。 他 和 气 得 要 
命 ， 为 了 报复 ， 又 去 找 《 圣 经 》 研 讨 会 ， 那 儿 也 不 愿 要 他 ， 但 他 硬是 挤 
了 进去 。 在 谦逊 的 小 教 友 们 虔诚 的 讨论 中 ， 他 的 大 胆 言论 和 无 神 论 的 影 
射 常常 使 得 他 与 大 家 起 争执 。 他 很 快 对 此 也 厌倦 了 ， 但 这 之 后 的 很 长 一 
段 时 间 ， 说 话 时 依旧 保留 了 那 种 半 开 玩笑 半 神 圣 的 腔调 ， 但 并 未 引起 大 
家 注意 。 同 学 们 都 在 各 自 忙 着 自己 的 活动 ， 期 望 着 有 所 建树 。 


被 大 家 议论 最 多 的 是 一 位 有 趣 又 有 才 的 “斯 巴 达 >” 人。 除了 自己 出 风 
头 ， 他 也 想 给 班级 带 来 些 活力 ， 通 过 各 种 好 玩 的 恶作剧 让 大 家 在 单调 的 
学 习 生 活 中 找到 些 乐趣 。 他 的 外 号 叫 “ 邓 斯 坦 ”[10]， 在 制造 又 动 、 迅 速 
提升 个 人 地 位 方面 是 个 天 才 。 


一 天 早上 ， 学 生 们 走出 究 室 ， 发 现 盟 洗 室 门口 贴 着 一 张 纸 ， 题 目 
是 “斯 巴 达 讽 刺 短 诗 六 则 ”。 它 挑 了 几 位 比较 引 人 注 目的 同学 为 目标 ， 以 
对 句 诗 的 形式 讽刺 他 们 做 过 的 一 些 奏 事 、 与 同学 间 的 摩擦 以 及 交友 等 。 
吉本 拉 特 和 海尔 纳 这 一 对 儿 也 在 内 。 这 在 修道 院 的 小 小 王国 里 引起 巨大 
的 反响 。 大 家 纷纷 挤 上 前 去 观看 “斯 巴 达 ?” 室 门 前 像 剧 院 门 口 一 样 人 声 
易 沸 ， 大 家 你 推 我 操 ， 跑 跑 咕 咕 ， 像 一 群 正 要 随 蜂王 出 门 的 蜜蜂 。 


第 二 天 一 早 ， 整 扇 门 都 贴 满 了 讽刺 诗 和 格言 ， 有 回应 的 、 赞 同 的 ， 
也 有 新 的 攻击 。 而 它 的 始作俑者 却 聪明 地 退出 了 ， 他 在 谷 仓 里 放 了 把 
火 ， 自 己 却 置身 事 外 。 这 几 天 几乎 所 有 学 生 都 参加 到 讽刺 诗 大 战 中 ， 在 
计 洗 室 | 门 外 走 来 走 去 ， 一 边 看 一 边 思 考 自己 该 写 些 什么 。 恐 怕 只 有 和 鲁 休 
斯 一 人 置身 事 外 ， 继 续 做 着 他 的 功课 。 最 后 ， 这 事 被 一 位 老师 发 现 了 ， 
从 此 禁止 大 家 再 继续 这 种 吵吵 南 冰 的 游戏 。 


聪明 的 邓 斯 坦 并 没有 躺 在 桂冠 上 休息 ， 而 是 准备 大 干 一 场 。 他 出 版 
了 自己 的 第 一 期 报纸 ， 版面 很 小 ， 郑 印 在 草稿 纸 上 。 为 此 他 用 了 好 几 个 
星期 收集 材料 ， 报 纸 名 叫 “ 豪 猪 报 ”。 这 是 一 份 讽刺 小 报 ， 在 第 一 期 靓丽 
登场 的 是 《 约 书 亚 传 》 的 作者 和 一 名 毛 尔 布 隆 神 学 校 学 生 之 间 的 滑 移 对 
话 。 


报纸 非常 成 功 。 现 在 的 邓 斯 坦 ， 表 情 举止 例 然 一 个 忙碌 的 编辑 和 出 
版 商 ， 他 在 修道 院 的 声誉 不 亚 于 当年 威尼斯 共和 国 的 亚 历 蒂 诺 111]。 


海尔 曼 . 海 尔 纳 也 狂热 地 投入 到 编辑 工作 中 ， 和 邓 斯 坦 一 起 撰写 犀利 
的 讽刺 评论 。 他 在 这 方面 的 幽默 感 和 才干 让 大 家 吃惊 不 小 。 小 报 让 整个 
修道 院 屏 息 关 注 了 整整 一 个 月 。 


吉本 拉 特 任 由 朋友 独 享 其 乐 ， 他 在 这 方面 既 无 兴趣 也 没 天 分 。 起 初 
他 根本 没 注意 到 海尔 纳 晚上 总 往 “ 斯 巴 达 ” 跑 。 汉 斯 有 他 自己 的 烦恼 : 大 
白天 总 是 懒 洋洋 的 ， 没 法 专心 学 习 ， 功 课 进度 很 慢 ， 也 提 不 起 兴趣 来 。 
一 次 ， 上 李 维 历史 课 的 时 候 发 生 了 奇怪 的 事 。 


老师 点 名 让 汉 斯 翻译 ， 可 他 坐 着 不 动 。 


“怎么 回 事 ? 你 怎么 不 站 起 来 ? "老师 生气 地 喊 道 。 


汉 斯 还 是 一 动不动 ， 直 直 地 坐 在 莫 子 上 ， 微 微 低 着 头 ， 眼 睛 半 闭 。 
老师 的 喊 青 把 他 从 梦 中 惊醒 ， 声 音像 是 从 很 远 的 地 方 传 来 。 边 上 的 同学 
使 劲 捅 他 ， 他 是 知道 的 ， 但 这 似乎 与 他 无 天 ， 他 被 另外 一 些 人 包围 着 ， 
他 们 的 手 触摸 他 ， 和 他 “交谈 ”, 声音 离 他 很 近 ， 很 轻 ， 没 有 话语 ， 只 是 
些 低沉 柔和 的 声音 ， 像 演 演 的 录 水 。 无 数 双 眼睛 望 着 他 一 陌生 的 、 预 兆 
不 祥 的 、 炯 炯 有 神 的 大 眼睛 ， 也 许 是 刚才 在 李 维 的 书 中 读 到 的 某 个 罗马 
部 族 的 一 群 人 的 眼睛 ， 也 许 是 他 在 梦 中 或 是 什么 画面 上 见 过 的 陌生 人 的 
眼睛 。 


“吉本 拉 特 ! "老师 喊 道 “你 在 睡觉 吗 ?” 

男孩 慢 慢 睁 开眼 睛 ， 奇 怪 地 盯 在 老师 身上 ， 摇 摇头 。 

“你 刚才 在 睡觉 吧 ! 要 不 你 来 告诉 我 ， 我 们 刚才 学 到 哪儿 了 ? 你 说 一 
二 

汉 斯 用 手 在 书 上 指点 着 ， 他 很 清楚 刚才 讲 到 哪儿 了 。 

“也 许 你 现在 愿意 站 起 来 了 ? ”教授 面 带 讨 讽 地 问 道 。 汉 斯 站 了 起 
来 。 


“你 在 搞 什 么 名 堂 ? 看 着 我 1， 

他 看 着 教授 。 但 教授 明显 不 喜欢 他 的 目光 ， 这 异地 所 着 头 。 
“你 感觉 不 舒服 吗 ， 吉 本 拉 特 ?， 

“没有 ,教授 先生 。” 

“ 坐 下 吧 ， 课 后 到 我 办 公 室 来 。” 


汉 斯 重新 坐 下 ， 低 头 看 着 他 的 李 维 书 。 刚 才 他 是 完全 清醒 的 ， 什 么 
都 明白 。 但 同时 ， 他 内 心 的 眼睛 却 跟 着 许多 陌生 人 ， 随 他 们 渐 行 渐 远 。 
那些 烟 烟 发 光 的 眼睛 一 直 望 着 他 ， 直 到 消失 在 远方 的 浓 雾 之 中 。 同 时 ， 
老师 和 正在 翻译 的 同学 的 声音 ， 以 及 教室 里 各 种 杂音 越 传 越 近 ， 最 终 变 
得 和 平日 一 样 真切 而 现实 。 长 葛 、 讲 台 和 黑板 一 如 往常 待 在 原 地 ， 墙 上 
仍然 挂 着 木质 大 圆规 和 三 角 板 ， 周 围 的 同学 斜 着 眼 不 怀 好 意 地 看 着 他 。 
汉 斯 吓 了 一 跳 。 


“ 课 后 到 我 办 公 室 来 。 ”一 他 听见 了 这 句 话 。 天 哪 ， 到 底 发 生 了 什么 
事 ? 


下 了 课 ,教授 招手 让 他 过 去 。 在 同学 们 的 众 目 皮 瞻 之 下 ， 他 跟着 老 
师 离 开 。 


“好 了 ， 告 诉 我 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 你 是 不 是 睡 着 了 ?” 
“没有 。” 

“ 那 我 叫 你 起 立时 你 为 什么 没 站 起 来 ?” 

“我 不 知道 。” 

“还 是 你 没 听 见 ? 你 听力 有 问题 吗 ?” 

“不 是 ， 我 听见 了 。” 

“听见 了 不 站 起 来 ? 你 后 来 的 眼神 也 是 怪 怪 的 。 你 当时 在 想 什么 ?” 
“ 没 想 什么 ， 我 是 想 站 起 来 的 。” 

“ 那 为 什么 没 站 呢 ? 什么 地 方 不 舒服 吗 ?” 

“不 是 ， 我 也 不 知道 怎么 回 事 。” 

“你 头痛 吗 ?” 

“没有 。” 

“好 了 ， 你 先 走 吧 。” 


开饭 前 他 被 带 到 寝室 ， 校 长 和 校医 在 那儿 等 他 。 经 过 一 番 检 查 和 询 
问 ， 还 是 没有 明确 的 结果 。 校 医 条 切 地 对 他 笑 笑 ， 认 为 情况 不 是 大 粳 。 


“这 是 轻微 的 神经 衰弱 ， 校 长 先生 ，” 他 微笑 着 说 “是 暂时 的 虚弱 ， 
一 种 轻微 的 眩晕 ， 年 轻 人 应 该 每 天 接触 新 鲜 空 气 ， 回 头 我 再 给 他 开 一 些 
治 头痛 的 滴 剂 。” 


从 此 ， 汉 斯 每 天 饭 后 到 户外 活动 一 小 时 。 他 自己 倒 没什么 意见 ， 可 
校长 明令 禁止 海尔 纳 陪 他 散步 ， 海 尔 纳 气 得 破口大骂 ， 但 也 没 办 法 ， 只 
得 遵 命 。 汉 斯 每 天 独自 散步 ， 也 自得 其 乐 。 此 时 正 值 初春 ， 漂 亮 的 拱 形 
丘陵 上 铺 了 一 层 细 细 的 、 稀 踊 的 嫩 芽 ， 像 绿色 的 波浪 。 树 木 正 在 摆脱 它 
们 冬季 的 形态 ， 那 明晰 的 褐色 网 状 轮廓 ， 与 新 鲜 叶 子 彼此 重 赤 融合 ， 迷 
失 在 流动 的 、 无 边 无 际 的 、 充 满 活 力 的 绿色 风景 中 。 


以 前 ， 在 拉丁 学 校 读书 时 ， 春 天 在 汉 斯 眼中 与 现在 完全 不 同 。 那 
时 ， 他 观察 事物 的 眼光 活泼 而 充满 好 奇 ， 注 重 细节 。 他 知道 不 同 种 类 的 
候鸟 在 不 同 的 时 间 飞 回来 ， 每 种 植物 在 不 同 的 时 间 开 伦 ，5 月 是 可 以 开 
始 钓鱼 的 季节 。 而 现在 ， 他 不 再 费心 区 分 鸟 的 种 类 ， 不 再 根据 花色 辨别 
不 同 的 灌木 ， 只 是 欣赏 生机 过 勃 的 景致 和 到 处 萌发 的 新 鲜 色 彩 ， 呼 吸着 
嫩 芽 的 气息 ， 感 受 柔 软 发 酵 的 空气 ， 不 带好 奇 地 从 田野 上 走 过 。 他 变 得 
容易 疲 施 ， 总 想 躺 下 来 或 睡 上 一 觉 ， 而且 经 常 看 到 各 种 各 样 虚幻 的 事 


物 。 那 究竟 是 些 什么 ， 他 说 不 清 ， 事 后 也 记 不 起 来 ， 只 是 模 模 糊糊 地 感 
到 些 鲜明 的 、 温 柔 而 不 寻常 的 梦境 ， 像 是 肖像 或 奇怪 的 树木 形成 的 林 荫 
道 围 着 他 ， 不 会 发 生 任何 事 。 那 只 是 些 供 观 赏 的 图 像 ， 但 观赏 本 身 就 是 
一 种 经 历 ， 是 离开 现实 到 另外 的 地 方 ， 遇 到 另外 一 些 人 ; 是 在 卫生 的 土 
地 ， 在 柔软 的 、 脚 感 舒适 的 土壤 之 上 币 律 ; 是 呼吸 陌生 的 空气 ， 一 种 轻 
盈 细 腻 、 欧 幻 般 的 空气 。 人 偶尔， 代替 这 些 画面 的 是 一 种 模糊 、 温 暖 、 刺 
激 的 感 党 ， 仿 佛 一 只 手轻 柔 地 拂 过 他 的 身体 。 


汉 斯 很 难 集中 精力 在 阅读 和 学 习 3 上。 那些 他 不 感 兴趣 的 内 容 像 影 
一 样 从 手下 溜 走 ， 希 伯 来 语 生词 只 有 在 下 半 节 课 才 能 学 进去 。 书 中 那些 
直观 的 画面 机 棚 如 生 ， 穿 梭 往 来 ， 比 周围 的 环境 更 真切 、 更 现实 。 他 绝 
望 地 发 现 自己 的 记忆 力 一 天 比 一 天 麻木 ， 一 天 比 一 天 不 可 靠 ， 反而 是 过 
去 的 记忆 异常 清晰 ， 这 让 他 既 感 到 害怕 又 觉得 奇怪 。 上 课 或 看 书 的 时 
候 ， 父 亲 、 老 保姆 安娜 ， 或 是 他 以 前 的 同学 经 常 在 脑海 中 浮现 ， 瞬 间 转 
移 了 他 所 有 的 注意 力 。 在 斯 图 加 特 的 那 段 时 间 、 州 立 考 试 以 及 假期 时 的 
场景 一 再 出 现 ， 有 时 他 看 到 自己 拿 着 鱼 竿 坐 在 河 边 ， 嗅 着 阳光 照 炮 下 的 
水 面 腾 起 的 雾气 。 幻 觉 中 的 这 些 场景 ， 似 乎 都 是 多 年 以 前 的 事 了 。 


在 一 个 湿热 卉 暗 的 傍晚 ， 汉 斯 和 海尔 纳 在 大 宁 室 散步 。 他 给 海尔 纳 
讲 家 里 的 事 ， 讲 苑 区、 钓鱼 以 及 学 校 。 海 尔 纳 出 奇 地 安静 ， 任 赁 他 讲 
着 ， 偶 尔 点 下 头 ， 或 是 若 有 所 思 地 将 他 一 整 天 都 在 把 玩 的 小 直 尺 对 着 天 
空 挥 几 下 。 渐 渐 地 ， 汉 斯 也 沉默 下 来 。 夜 晚 来 临 ， 二 人 坐 到 窗台 上 。 

“ 汉 斯 ? ”海尔 纳 终于 发 问 了 ， 声 音 不 太 自 信 ， 还 有 些 激动 。 

“什么 事 7 ?7 

“ 星 ， 没 什么 。” 

“ 别 这 样 ， 你 快 说 1” 

只 是 觉得 一 你 告诉 我 那么 多 事 一 ” 
“你 到 底 要 说 什么 ?” 
“ 汉 斯 ， 你 从 没 追 过 女孩 子 吗 ?” 


一 阵 寂 静 。 他 们 还 从 来 没有 讨论 过 这 个 话题 ， 汉 斯 有 点 害怕 ， 但 它 
像 仙 境 人 花园 一 样 吸引 着 他 。 他 脸 微微 发 红 ， 手 指 也 在 颤 拌 。 


“只 有 一 次 ，” 他 小 声 说 ,“ 那 时 我 还 是 个 答 小 孩 。” 


过 


“还 是 算 了 吧 一 你 知道 我 们 不 该 谈 这 个 ， 没 用 的 。” 
“ 谁 说 的 。” 

“一 我 有 个 心上人 。” 

“你 ? 真 的 吗 ?” 

“在 我 的 家 乡 ， 邻 居家 的 姑娘 。 今 年 冬天 我 响 了 她 。” 
“你 吻 了 她 ?” 


“是 的 一 那天 ， 天 色 已 经 晚 了 ， 在 雪 地 上 ， 我 帮 她 把 冰鞋 脱 下 来 ， 然 
后 就 响 了 她 。” 


“ 那 她 说 了 什么 ?” 
“没有 ， 她 只 是 跑 开 了 。” 
“ 那 然后 呢 ? ” 
“然后 一 什么 也 没 发 生 。” 
人 汉 斯 像 看 着 一 个 从 禁忌 人 花园 中 走出 来 的 英雄 那样 看 


这 时 睡觉 的 铃声 响 了 。 熄 灯 后 ， 一 切 归 于 家 静 ， 汉 斯 在 床上 躺 了 一 
个 多 小 时 没 睡 着 ， 想 着 海尔 纳 给 姑娘 的 那个 吻 。 


第 二 天 他 还 想 再 问 问 ， 却 着 于 开口 。 海 尔 纳 因为 汉 斯 没有 问 起 ， 自 
己 也 不 好 意思 重 提 这 个 话题 。 


汉 斯 的 成 绩 越 来 越 差 。 老 师 们 的 脸色 难看 起 来 ， 校 长 也 沉着 脸 ， 对 
他 很 不 满意 ， 同 学 们 都 看 得 出 吉本 拉 特 的 排名 直线 下 降 ， 不 再 争 当 第 一 
了 。 海 尔 纳 没有 觉察 ， 他 对 学 业 本 来 就 无 所 谓 。 汉 斯 也 任 其 发 展 ， 没 有 
在 意 。 


此 间 ， 海 尔 纳 厌倦 了 报纸 的 编辑 工作 ， 全 心 全 意 回 到 朋友 身边 。 尽 
管 学 校 有 禁令 ， 他 在 汉 斯 散步 时 还 是 经 常 障 伴 左 右 。 两 人 一 起 躺 在 地 上 
晒 太 阳 ， 做 做 梦 ， 读 读 诗 ， 或 是 开 校 长 的 玩笑 。 汉 斯 希望 海尔 纳 再 讲 讲 
他 的 爱情 故事 ， 但 时 间 拖 得 越久 ,他 越 是 不 好 意思 问 。 他 们 在 同学 们 中 
间 前 所 未 有 地 不 受 欢 迎 ， 海 尔 纳 因 为 在 《豪猪 报 》 上 的 恶意 讽刺 更 是 失 
去 了 大 家 的 信赖 。 


报纸 也 停刊 了 ， 寿 终 正 究 ， 它 原本 就 是 为 了 度 过 冬 春之 交 这 段 无 聊 
的 时 光 而 存在 的 。 美 丽 的 季节 来 临 了 ， 大 家 可 以 到 植物 园 或 是 户外 去 散 
步 ， 在 游戏 中 找到 足够 的 乐趣 。 修 道 院 的 操场 上 ， 每 天 中 午 都 是 孩子 ， 


他 们 做 体操 、 摔 跤 、 赛跑、 打球 ， 大 声 叫 喊 ， 一 派生 机 勃勃 的 景象 。 


这 时 又 发 生 了 一 起 色 动 校园 的 事 ， 牧 事 者 和 关键 人 物 依然 是 众 矢 之 
的 一 海尔 曼 : 海 尔 纳 。 


校长 听 说 海尔 纳 无 视 他 的 禁令 ,几乎 天 天 陪 着 吉本 拉 特 散步 。 这 回 
他 没 去 打扰 汉 斯 ， 而 是 让 人 把 主谋 和 宿敌 海尔 曼 叫 到 办 公 室 。 他 使 
用 “你 ”称呼 ， 却 立刻 章 到 海尔 纳 的 拒绝 。 他 指责 海尔 纳 不 服从 学 校规 
定 ， 海 尔 纳 辩 解说 ， 他 是 吉本 拉 特 的 朋友 ， 任 何人 没有 权力 禁止 他 们 交 
往 。 激 烈 争 论 的 结果 是 ， 海 尔 纳 被 天 几 个 小 时 的 禁 团 ， 并 严令 禁止 他 再 
和 吉本 拉 特 一 起 出 去 。 


第 二 天 ， 汉 斯 又 开始 一 个 人 散步 了 。 他 两 点 钟 回 来 ， 和 大 家 一 起 到 
大 教室 上 课 。 这 时 ， 他 发 现 海尔 纳 不 在 了 ， 和 ”印度 教徒 ?失踪 那天 的 场 
面 完全 一 样 ， 只 是 这 回 谁 都 不 认为 是 海尔 纳 迟 到 了 。 三 点 钟 ， 所 有 学 生 
连同 三 位 老师 一 起 去 寻找 失踪 者 。 大 家 分 散 开 ， 在 林子 里 到 处 搜寻 ， 呼 
喊 他 的 名 字 。 有 些 人 ， 包 括 两 位 老师 ， 都 认为 他 可 能 自杀 了 。 


下 午 五 点 ， 所 有 警察 站 都 得 到 电报 通知 。 晚 上 ， 给 海尔 纳 的 父亲 发 
了 封 快 信 。 天 已 经 很 晚 了 ， 还 是 没有 海尔 纳 的 踪影 ， 大 家 在 害 室 里 吊 员 
嘻 吐 ， 一 直 议 论 到 深 丛 。 有 人 猜 他 跳河 了 ， 绝 大 多 数 都 是 这 么 想 的 ， 也 
有 人 认为 他 干脆 回 家 了 。 可 是 他 应 该 身 无 分 文 。 


大 家 都 以 为 汉 斯 应 该 知道 怎么 回 事 ， 但 事实 并 非 如 此 ， 他 比 任何 人 
都 感到 意外 和 担忧 。 夜 里 ， 听 着 别人 在 宕 室 发 癌 、 猜 测 、 胡 扯 、 说 笑 ， 
他 把 头 深 深 埋 进 被 子 里 ， 沉 浸 在 对 朋友 的 担心 和 痛苦 中 ， 久 久 不 能 


虑 地 慢 慢 睡 去 。 


此 时 ， 海 尔 纳 正 躺 在 几 贡 里 外 的 一 片 小 树林 里 ， 冻 得 无 法 入 睡 。 但 
他 深 深 地 呼吸 着 自由 的 空气 ， 四 胶 伸 开 ， 仿 佛 刚 从 狭 窒 的 笼子 里 飞 出 的 
乌 儿 。 他 中 午 从 学 校 跑 出 来 ， 在 克 尼 特 灵 根 买 了 面包 ， 偶 尔 吃 上 一 口 。 
这 会 儿 他 透 过 初春 嫩绿 而 稀疏 的 梳 丁 ， 望 着 黑暗 的 夜空 和 星辰， 以 及 疾 
行 的 云彩 。 他 无 所 谓 去 哪儿 ， 重 要 的 是 终于 摆脱 了 讨厌 的 修道 院 ， 还 
有 “， 他 要 让 校长 明白 ， 自 己 的 意志 强 于 他 的 命令 与 禁令 。 


接 下 来 的 一 天 ， 大 家 还 是 白费 力气 。 第 二 个 夜晚 ， 他 是 在 一 个 村 庄 
附近 的 稻草 堆 里 度 过 的 。 早 上 ， 他 照旧 来 到 森林 ， 傍 晚 ， 在 去 另外 一 个 
村 子 的 路 上 ， 他 落 到 一 个 乡村 警察 的 手 里 。 村 和 警 富 无 肪 意 地 嘲笑 了 他 一 
番 ， 然 后 把 他 送 到 村 公所 。 他 的 风趣 和 奉承 很 中 村 长 的 意 ， 他 把 他 带 回 
自己 家 ， 用 火腿 和 鸡蛋 把 他 喂 饱 ， 还 让 他 在 家 里 过 夜 。 次 日 ， 匆 匆 赶 来 
的 父亲 把 他 接 走 了 。 


出 走 者 被 带 回 来 时 ， 修 道 院 里 又 是 一 阵 育 动 。 海 尔 纳 高 高 地 昂 着 
头 ， 对 自己 的 天 才 小 旅行 毫 无 悔恨 之 意 。 学 校 要 他 检讨 ， 他 拒 不 服从 ， 
在 修道 院 的 法 庭 上 也 没有 表现 出 丝毫 的 畏惧 与 恭敬 之 心 。 学 校 原本 想 挽 


留 他 ， 但 他 做 得 实在 大 过 分 了 ， 最 终 以 焉 污 学 校 名 誉 的 名 义 把 他 开除 
了 。 当 晚 ,他 和 父亲 一 起 踏 上 了 回 家 的 路 ， 了 永远 不 再 回来 了 。 他 和 朋友 
吉本 拉 特 握 握手 ， 算 作 告别 。 


校长 就 此 极端 喔 落 与 白 逆 事 件 做 了 一 通 漂亮 而 热情 洋溢 的 长 篇 演 
讲 ， 他 交 给 斯 图 加 特 上 级 机 构 的 报告 却 温 和 、 客 观 ， 也 轻巧 得 多 。 不 许 
学 生 们 与 那个 怪 家 伙 有 书信 往来 ， 汉 斯 对 此 只 是 付 之 一 笑 。 此 后 的 几 个 
星期 里 ， 大 家 都 在 谈论 海尔 纳 和 他 的 出 走 。 距 离 与 逝去 的 时 间 改 变 了 人 
们 普遍 的 看 法 ， 在 那些 总 是 躲 着 海尔 纳 的 人 的 心目 中 ， 海 尔 纳 成 了 飞 走 
的 山 座 。 


“ 海 拉 斯 ”寝室 现在 空 出 了 两 张 桌子 ， 第 二 个 离 去 的 不 像 第 一 个 那样 
轻易 被 忘却 。 只 有 校长 希望 这 一 回 事情 也 能 很 快 平息 下 来 。 海 尔 纳 丝 毫 
没有 打 殷 修道 院 的 宁静 ， 他 的 朋友 等 啊 等 ， 却 一 封 信也 没有 等 到 ， 他 离 
开 后 便 查 无 音信 。 他 的 形象 与 他 的 出 走 渐 渐变 成 故事 ， 最 终 成 为 一 个 传 
说 。 以 后 ， 在 经 过 一 系列 这 样 的 “天 才 行为 ”，, 走 了 各 种 各 样 的 弯路 之 
后 ， 这 位 富有 激情 的 小 伙 子 逐渐 被 生活 的 磨难 纳入 正轨 “， 即 便 不 能 成 为 
英雄 ,也 终 将 磨 练 成 一 个 真正 的 男子 汉 。 


汉 斯 一 直 受 到 怀疑 ， 他 被 认为 对 海尔 纳 的 出 逃 有 所 知晓 ， 老 师 们 对 
他 彻底 失 里 了。 一 次 ， 他 在 课 莹 上 回答 不 出 问题 ， 老 师 说 :“ 你 怎么 没 和 
你 那 好 朋友 海尔 纳 一 起 离开 ?” 


校长 不 再 天 心 他 ， 只 是 带 着 鄙视 的 同情 侧 眼 旁 观 ， 像 法 利 赛 人 看 着 
税 吏 012]。 吉 本 拉 特 不 再 有 价值 了 ， 他 像 麻风 病人 一 样 被 隔离 了 。 


第 五 章 


像 只 有 些 库存 的 仓鼠 ， 汉 斯 依靠 他 先前 积累 的 知识 完成 了 一 部 分 学 
业 ， 接 下 来 则 是 痛苦 的 匮乏 期 。 他 几 次 试图 改变 现状 ， 但 这 些 尝试 短暂 
而 无 力 ， 宫 无 希望 ， 仿 佛 努 力 本 身 都 在 世 斜 着 眼睛 嘲笑 他 。 于 是 ， 他 不 
再 做 无 用 功 ， 不 再 折磨 自己 ， 继 摩西 五 经 和 色 诺 芬 之 后 ， 他 把 人 荷 马 和 代 
数 也 扔 到 了 一 边 ， 厅 木 地 看 着 自己 在 老师 心目 中 的 地 位 节 节 下 降 ， 从 优 
秀 到 良 ， 再 到 中 等 ， 直 到 零 。 头 不 痛 的 时 候 (现在 头痛 又 是 家 常 便 饭 
了 ) ， 他 会 想念 海尔 曼 : 海 尔 纳 ， 或 睁 着 眼 进入 一 种 轻盈 的 梦境 ， 持 续 几 
个 小 时 陷入 半 思 半 梦 的 瞳 上 状 态 。 近 来 ， 他 学 会 了 用 和 和 气 、 恭 顺 的 微笑 
面 对 老 师 们 越 来 越 频繁 的 指责 。 唯 有 辅导 老师 韦 德 利 希 一 一 一 位 和 善 的 
年 轻 教 师 一 一 为 他 无 奈 的 笑容 感到 痛心 ， 充 满 同情 地 爱护 这 偏离 了 正常 
轨道 的 孩子 。 其 他 人 总 是 对 他 发 火 ， 或 轻 茂 地 不 理 不 皮 ， 偶 尔 冷 嘲 热 讽 
一 下 ， 藉 此 刺激 他 那 已 经 麻木 的 荣誉 感 。 


“假如 碰巧 没 睡 着 ， 能 请 您 读 一 下 这 个 句子 吗 ?” 


校长 的 愤慨 披 着 教养 的 外 衣 ， 虚 荣 的 他 笃信 自己 的 目光 威力 无 穷 。 
因此 ， 当 他 威严 的 眼神 一 再 受到 吉本 拉 特 恭 顺 的 微笑 “挑战 ?时 ， 他 终于 
控制 不 住 自己 的 愤怒 了 : 


“ 别 总 这 么 没 头 没 脑 地 傻笑 ， 我 看 你 倒是 应 该 大 哭 一 场 ! ” 


父 杀 的 来 信 对 汉 斯 触动 更 大 一 些 。 校 长 给 父亲 吉本 拉 特 号 了 信 ， 内 
容 让 他 很 震惊 。 这 个 正派 男人 的 来 信 中 全 都 是 鼓励 的 词 藻 与 道德 谴责 ， 
他 对 此 很 在 行 。 但 无 意 间 流露 出 京 杀 和 关 楚 ， 让 儿子 感到 心痛 。 


所 有 将 引导 青年 视 为 己任 的 人 ， 从 校长 到 父亲 吉本 拉 特 ， 到 老师 与 
助教 ， 都 把 汉 斯 看 作 他 们 愿望 达成 的 障碍 ， 看 作 一 股 顽固 不 化 、 懒 散 迟 
钝 的 力量 ， 需 要 强制 将 他 带 入 正轨 。 也 许 ， 除 了 那 位 抱 有 同情 心 的 助 
教 ， 没 人 能 在 男孩 脸 上 无 奈 的 笑容 里 看 到 一 个 正在 沉沦 的 灵魂 的 痛苦 ， 
看 到 男孩 在 潭 没 前 恐惧 而 绝望 地 向 四 周 张 蛙 。 没 有 人 哪怕 有 一 瞬间 想 
到 ， 是 学 校 、 父 亲 和 几 个 教师 的 极度 虚荣 ， 让 天 性 脆弱 的 孩子 落 到 今天 
这 步 田 地 。 为 什么 在 他 最 敏感 、 最 容易 受伤 的 青春 期 ， 每 天 要 用 功 到 深 
夜 ? 为 什么 以 前 要 拿 走 他 心爱 的 小 兔子 ” 上 拉丁 学 校 时 ， 为 什么 让 他 与 
同学 疏远 ， 禁 止 他 去 钓鱼 和 漫步 ， 向 他 灌输 过 时 而 耗费 精神 的 虚荣 心 ， 
以 及 空洞 无 聊 的 理想 ? 为 什么 大 考 之 后 也 不 让 他 享受 一 下 应 得 的 假期 ? 
如 今 ， 这 匹 过 度 劳 楷 的 小 马 驹 终于 竣 在 了 路 上 ， 不 中 用 了 。 


了 刚 入 夏 时 ， 校 医 又 给 他 检查 了 一 次 ， 诊 断 结 果 是 因 发 育 引 起 的 神经 
衰弱 。 他 需要 在 假期 里 完全 静养 ， 保 持 莒 养 充足 ， 多 到 和 森林 里 散步 ， 这 


样 也 许 会 有 所 好 转 。 


可 异 没 等 到 那 时 候 。 放 假 前 三 个 星期 的 一 天 下 午 ， 汉 斯 在 课 上 又 被 
教授 训斥 了 一 顿 。 他 还 没 驾 完 ， 汉 斯 就 下 倒 在 营 子 上 ， 浑 身 发 拌 ， 不 停 
地 哭泣 、 痉 蛮 。 课 没 法 上 了 。 他 在 床上 躺 了 半天 。 


第 二 天 的 数学 课 上 ， 老 师 让 他 在 黑板 上 画 一 个 几何 图 形 并 求证 。 他 
走 到 黑板 前 ， 头 开始 曼 ， 手 里 的 粉笔 和 尺子 无 意识 地 画 来 画 去 ， 最 终 掉 
到 了 地 上 。 他 弯 腰 去 捡 的 时 候 ， 人 跪 倒 在 地 ， 怜 不 起 来 了 。 


病人 立 出 这 种 事 让 校医 很 生气 。 为 保险 起 见 ， 他 要 求 立 刻 让 汉 斯 去 
休养 ， 并 建议 请 神经 科 专 家 参与 治疗 。 


“他 还 可 能 得 舞蹈 病 。” 他 悄悄 对 校长 说 。 校 长 点 点 头 ， 党 得 自己 把 
烦躁 气 恼 换 成 慈 父 般 的 避 惜 表情 更 合适 。 这 对 他 来 说 轻而易举 ， 也 符合 
身份 。 


校长 和 医生 分 别 给 汉 斯 的 父亲 写 了 信 ， 放 进 男孩 包 里 ， 送 他 回 家 。 

校长 的 怒气 变 成 深 深 的 忧虑 : 海尔 纳 事件 刚刚 过 去 ， 现 在 又 发 生 了 这 样 
的 不 幸 ， 教 育 局 会 怎么 想 ? 这 次 ， 他 甚至 出 人 意料 地 放弃 了 演讲 训话 ， 
在 最 后 几 个 小 时 对 汉 斯 的 态度 也 和 东 可 亲 了 。 他 明白 ， 汉 斯 休假 后 不 会 
再 回 学 校 了 。 他 本 来 就 落后 很 多 ， 即 便 身 体 康复 了 ， 也 要 耽误 几 周 甚至 
几 个 月 的 功课 ， 想 补 回来 是 难 上 加 难 。 和 汉 斯 告别 时 ， 他 用 鼓励 的 口吻 
发 自 内 心地 说 了 瑶 “ 再 见 ”。 每 次 走 进 “ 海 拉 斯 ” 室 ， 望 着 三 张 空空 的 书 

桌 ， 他 总 会 感到 难堪 ， 虽 然 不 愿 承 认 ， 但 内 心 无 法 抑制 这 样 的 念头 : 这 
两 个 才华 横 溢 的 孩子 的 离 去 ， 或 许多 少 和 他 有 和 天。 当然 ， 身 为 勇敢 而 道 
义 上 神经 坚强 的 男人 ， 他 很 快 就 把 这 无 用 又 无 益 的 自我 怀疑 从 内 心 赶 走 


神学 校 学 生 汉 斯 就 这 样 提 着 旅行 袋 上 路 了 。 修道 院 的 教 萱 、 大 门 、 
山墙 以 及 尖塔 渐渐 消失 在 身后 ， 和 森林 和 起 伏 的 丘陵 也 不 见 了 ， 代 之 以 巴 
登 州 界 肥沃 的 果园 和 草地 ， 然 后 是 普 佛 尔 兹 海 黑 和 黑 和 森林 地 区 的 深蓝 的 
枞 树 山 丘 。 无 数 溪 谷 将 丘陵 分 割 开 来 ， 在 炎炎 夏 日 ， 比 以 往 更 显得 湛 
蓝 、 清 凉 、 阴 影 密布 。 男 孩 姚 望 着 不 断 变 幻 的 、 越 来 越 接近 家 乡 风 格 的 
景色 ， 心 情 开 朗 起 来 。 直 到 火车 快要 进 站 ， 想 到 父亲 迎接 他 的 情景 ， 旅 
行 的 小 小 快乐 就 被 尴 众 与 不 安 淹没 了 。 他 回忆 起 去 斯 图 加 特 参加 考试 ， 
以 及 到 毛 尔 布 隆 上 学 时 ， 自 己 曾 感受 到 的 紧张 和 失 杂 着 些许 隐忧 的 快 
乐 。 如 今 看 来 ， 这 一 切 又 有 什么 意义 呢 ? 他 和 校长 一 样 清楚 ， 他 不 可 能 
再 回去 了 ， 上 神学 校 ， 上 大 学 ， 以 及 所 有 飞黄腾达 的 希望 和 雄心 壮志 都 
结束 了 。 他 倒 并 不 十 分 伤心 ， 只 是 面 对 失 望 的 父亲 感到 心情 沉重 ， 觉 得 
是 自己 束 负 了 他 的 培养 。 他 现在 唯一 的 心愿 就 是 睡 个 好 觉 ， 把 苦恼 都 器 
出 来 ， 做 个 美梦 ， 在 经 历 了 所 有 这 些 磨难 之 后 能 清静 清静 。 他 担心 这 些 
父 杀 都 不 能 给 他 。 火 车 快 到 站 时 ， 他 开始 感到 剧烈 的 头痛 ， 虽 然 列 车 正 
行驶 在 他 最 喜欢 的 土地 上 ， 这 里 有 他 曾 满怀 热情 走 过 的 高 地 和 树林 ， 但 
他 无 心 向 外 张望 ， 甚 至 差点 错过 了 最 熟悉 的 家 乡 火 车 站 。 


终于 ， 他 手 拿 雨 个 和 旅行 袋 站 在 站 台 上 。 父亲 上 下 打量 着 他 。 校 长 
的 最 后 一 次 来 信 ， 使 父亲 对 不 成 器 的 儿子 的 失 诗 与 愤怒 化 为 不 知 所 措 的 
担心 。 他 以 为 自己 会 看 到 一 个 弱 不 禁 风 、 脸 色 改 迟 的 人 儿 ， 但 儿子 看 起 
来 还 算 不 错 ， 除 了 瘦弱 以 外 ， 自 己 还 能 走路 ， 这 让 他 多 少 感 到 宽慰 。 他 
最 怕 的 是 儿子 得 了 医生 和 校长 提 到 的 精神 病 ， 他 的 家 族 还 没有 过 这 种 病 
史 。 人 们 对 这 样 的 病人 总 是 报 以 无 情 的 讨 讽 或 轻 茂 的 同情 ， 像 对 待 疯 人 
院 里 的 疯子 一 样 。 他 以 为 汉 斯 会 带 着 这 样 的 病 回 家 来 。 


第 一 天 ， 男 孩 没 有 受到 指责 ， 党 得 挺 高 兴 。 后 来 ， 他 渐渐 发 现 父亲 
在 竭力 控制 自己 ， 担 忧 地 、 小 心 收 收 地 对 待 他 ， 有 时 用 充满 探究 与 好 奇 
的 目光 看 着 他 ， 用 一 种 压低 的 、 拿 捏 的 声调 和 他 说 话 ， 偷 偷 观 察 他 。 这 
让 他 对 自己 的 病 愈 加 担心 起 来 。 


天 气 晴 好 时 ， 他 在 树林 里 一 待 就 是 好 几 个 小 时 ， 这 让 他 感觉 好 些 。 
儿童 时 代 在 这 里 度 过 的 幸福 时 光 留 下 一 抹 淡 淡 的 余晖 ， 不 时 掠 过 他 受伤 
的 心灵 : 采摘 鲜花 ， 捕 捉 昆 虫 ， 聆听 乌 儿 的 啼 鸣 ， 寻 砚 野 生动 物 的 足 
迹 ， 都 曾 给 他 融 来 无 尽 的 欢乐 。 但 沉浸 于 回忆 只 是 瞬间 的 事 ， 大 部 分 时 
光 里 ， 他 懒散 地 躺 在 青苔 上 “， 头 很 沉 ， 试 着 想 点 什么 ， 却 是 徒劳 ， 直 到 
梦境 再 次 袭 来 ， 将 他 带 入 遥远 的 时 间 与 空间 。 


有 一 次 ， 他 梦 见 海尔 纳 死 了 ， 躺 在 担架 上 。 他 想 过 去 看 他 ， 却 被 校 
长 和 老师 们 拦住 ， 每 次 挤 上 去 又 被 推 回来 ， 身 体 被 撞 得 很 疼 。 在 场 的 不 
仅仅 是 学 校 的 教授 和 辅导 老师 ， 还 有 以 前 的 校长 和 斯 图 加 特 的 监考 老 
师 ， 所 有 人 都 板 着 面孔 。 有 时 ， 躺 在 担架 上 的 海尔 纳 又 突然 变 成 了 淹 死 
的 “5 度 教 徒 ”， 后 者 滑 重 的 父亲 头 戴 大 礼帽 ， 弯 着 罗 圈 腿 ， 痛 苦 地 站 在 


一 写 。 


的 身影 在 林 间 远 处 不 时 闪现 ， 可 他 一 喊 ， 又 消失 不 见 了 。 后 来 海尔 纳 终 
于 站 在 那儿 了 ， 等 汉 斯 走 过 来 便 对 他 说 :“， 我 有 个 心爱 的 姑娘 。” 然 
后 夸张 地 大 笑 着 ， 又 消失 在 树丛 中 。 


有 时 ， 他 看 到 一 个 漂亮 、 瘦 削 的 男人 从 船上 下 来 ， 目 光 末 静 而 充满 
神 性 ， 双 手 漂亮 安详 。 汉 斯 朝 他 走 去 ， 却 发 现 一 切 只 是 错觉 。 正 疑惑 
间 ， 福 音 里 的 一 句 话 跳 了 出 来 :“ 他 们 立刻 认 出 他 ， 并 跑 了 过 去 。” 然 
后 ， 他 开始 回想 句 中 动词 的 变 位 ， 它 的 现在 时 、 不 定式 、 完 成 时 和 将 来 
时 都 是 什么 ， 单 双 数 、 复 数 全 部 变 位 一 遍 ， 一 打 奢 巴 ， 他 就 害怕 ， 浑 身 
大 汗 淋漓 。 等 他 回 过 神 来 ， 感 党 脑子 里 到 处 是 伤 ， 脸 部 本 能 地 抽 搞 着 ， 
昏 昏 欲 睡 中 现 出 葵 顺 内 商 的 微笑 ， 这 时 校长 说 :“ 你 这 傻笑 是 什么 意思 ? 
你 倒 更 应 该 大 哭 一 场 。” 


汉 斯 的 病情 偶尔 好 些 ， 但 总 体 来 说 越 来 越 糟 。 当 年 给 他 母亲 看 病 、 
开 立 死亡 证 明 的 那 位 家 庭 医 生 ， 有 时 来 给 患 痛风 的 父亲 看 病 ， 看 过 汉 斯 
之 后 脸色 很 不 好 ， 一 直 不 愿 说 出 他 对 汉 斯 病情 的 看 法 。 


这 几 个 星期 ， 汉 斯 发 现 自己 在 拉丁 学 校 的 最 后 两 年 没什么 朋友 了 。 
当年 的 同学 有 的 离开 ， 有 的 做 了 学 徒 。 他 和 任何 人 都 没 联系 ， 他 不 需要 
他 们 ， 也 没有 人 天 心 他 。 有 两 次 ， 老 校长 和 他 亲切 地 聊 了 几 旬 ， 拉 了 丁 语 
老师 和 牧师 在 马路 上 和 他 客气 地 点 点 头 ， 但 是 汉 斯 已 经 和 他 们 无 天 了 ， 
他 不 再 是 那个 可 以 把 所 有 东西 都 塞 进去 的 容器 ， 不 再 是 可 以 播撒 各 类 种 
子 的 田地 了 。 已 经 不 值得 在 他 身上 花 时 间 和 精力 。 


如 果 牧 师 能 多 少 天 心 他 一 下 也 好 ， 可 他 又 能 做 什么 呢 ? 他 能 给 他 的 
无 非 是 知识 ， 和 追寻 知识 的 引导 ， 这 些 他 当年 都 这 无 保留 地 给 了 他 ， 现 
在 也 没有 更 多 的 东西 了 。 有 的 牧师 拉丁 文 水 平一 般 ， 但 布道 的 内 容 家 喻 
户 晓 ， 人 们 有 困难 时 愿意 去 找 他 ， 因 为 他 的 眼睛 能 看 到 痛苦 ， 他 的 话语 
能 够 疗伤 。 但 汉 斯 的 牧师 不 是 这 样 的 人 。 父 亲 吉 本 拉 特 也 不 是 能 给 人 局 
藉 的 朋友 ， 尽 管 他 一 直 竭 力 掩饰 对 儿子 的 失望 。 


汉 斯 感到 天 独 ， 不 受 欢 迎 。 一 个 人 坐 在 小 花园 里 晒 太 阳 ， 或 躺 在 林 
子 里 ， 沉 浸 于 自己 的 梦想 或 苦恼 中 。 读 书 不 能 给 他 安慰 ， 因 为 一 读书 就 
头痛 眼 疼 ， 在 修道 院 经 历 的 鬼魅 和 臣 惧 就 会 出 现 ， 将 他 置 于 令 人 窒息 的 
恐怖 的 梦 放 中， 用 灼热 的 目光 牢 牢 上 果 着 他 。 


在 孤独 的 困境 中 ， 另 一 个 幽灵 一 一 个 假冒 的 安慰 ， 开 始 走 近 病 重 的 
男孩 ， 渐 渐 与 他 熟悉 ， 变 得 不 可 或 缺 ， 那 就 是 死亡 的 念头 。 搞 到 一 把 
枪 ， 或 在 林 中 随便 找 个 挂 绳子 的 地 方 上 吊 ， 都 很 容易 。 每 天 在 散步 的 路 
上 ， 他 几乎 都 在 设想 这 样 的 场景 ， 寻 找 着 一 个 合适 的 僻静 角 落 。 后 来 ， 
他 终于 找到 一 片 空 场 ， 一 个 结束 生命 的 好 地 方 。 此 后 ， 他 经 常 来 这 儿 坐 
一 会 儿 ， 想 象 大 家 有 一 天 发 现 他 死 了 ， 这 让 他 感到 一 种 少 有 的 快乐 。 挂 
绳索 的 树枝 选 好 了 “， 结 实 程度 也 试 过 ， 一 切 都 已 就 绪 ， 他 陆续 准备 好 了 
给 父 杀 的 一 封 短信 和 给 海尔 曼 : 海 尔 纳 的 一 封 很 长 的 信 ， 人 们 发 现 尸体 时 
就 会 找到 它们 。 


这 些 准 备 工 作 及 其 带 来 的 安定 感 对 他 的 情绪 有 一 种 良好 的 影响 。 有 

时 ， 坐 在 这 不 幸 的 树枝 下 ， 他 感到 身上 的 压力 远离 了 自己 ， 一 种 几乎 可 

以 说 是 快乐 的 舒适 感 涌 上 心头 。 为 什么 没 早 点 吊 在 那 根 树 核 上 了 事 ， 他 

自己 也 不 清楚 。 主 意 已 定 ， 和 死亡 成 了 一 件 已 经 决定 的 事 ， 这 让 他 感觉 舒 

畅 。 就 像 远 行 之 前 人 们 喜欢 做 些 特 别 的 事 ， 他 并 不 拒绝 在 最 后 几 天 享受 

一 下 美丽 的 阳光 和 孤独 幻想 。 一 切 已 经 就 绪 ， 他 可 以 随时 出 发 ， 在 从 前 

的 环境 里 逗留 一 阵 ， 看 着 那些 对 自己 的 危险 决定 一 无 所 知 的 人 的 脸 ， 这 

带 给 他 特别 而 苦涩 的 幸福 感 。 每 次 遇 到 医生 ， 他 心里 都 在 想 :“ 你 等 着 瞧 
吧 !” 


命运 让 他 为 自己 的 阴暗 企图 感到 高 兴 ， 看 着 他 每 天 从 死亡 之 杯 咀 饮 


几 泣 欢乐 与 活力 之 酒 。 或 许 这 心灵 扭曲 的 年 轻生 命 无 足 轻重 ， 但 任何 生 
命 都 应 当 完 成 它 的 循环 ， 而 不 是 浅 尝 生活 的 苦 乐 之 后 ， 就 从 平面 图 上 消 
失 。 


这 无 法 摆 脐 的 折磨 人 的 念头 渐渐 淡 去 ， 让 位 于 听 之 任 之 的 疲惫 感 ， 


一 种 无 天 痛 痒 的 懒散 情绪 。 汉 斯 怀 着 这 样 的 情绪 虚度 时 光 ， 冷 峻 地 望 着 
蓝 色 的 天 空 ， 偶 尔 梦 游 一 番 ， 或 孩子 气 一 下 。 有 一 次 ， 他 坐 在 花园 里 ， 
在 懒 散 沉 癌 的 情绪 中 ， 心 不 在 址 地 反复 哼 唱 一 首 随意 想到 的 歌 ， 那 还 是 
在 拉丁 学 校 时 学 的 : 


啊 ， 我 如 此 疲惫 ! 


口袋 里 也 是 一 样 。 


他 照 着 以 前 的 老 调子 ， 哼 唱 了 大 概 二 十 多 遍 ， 脑 子 里 还 是 空 的 。 父 
柔 站 在 窗 前 听 着 ， 一 阵 心 忧 。 他 的 枯燥 性 情 无 法 理解 这 单调 无 聊 的 随意 
哼 唱 ， 认 为 这 是 无 望 的 智力 衰退 的 表现 。 以 后 他 更 加 忧心 虱 虱 地 观察 着 
儿子 ， 汉 斯 当然 感觉 得 到 并 且 为 此 痛苦 。 但 他 还 是 不 能 下 决心 把 绳子 挂 
到 那 结实 的 老 枝 枉 上 。 


炎热 的 夏季 到 了 。 自 州 试 和 暑假 以 来 ， 已 经 过 去 一 年 了 。 汉 斯 有 时 
也 会 回想 这 些 经 历 ， 但 并 不 为 所 动 。 他 开始 变 得 麻木 。 想 去 钓鱼 ， 又 不 
敢 和 父亲 说 ， 每 次 站 在 河 边 对 他 都 是 一 种 折磨 。 有 时 ， 他 在 无 人 的 水 边 
驻足 ， 热 切 的 目光 追逐 着 鱼 儿 静 静 浮游 的 黑色 身影 。 每 天 傍晚 ， 他 往 河 
的 上 游 走 一 段 去 游泳 ， 总 会 经 过 监管 员 盖 斯 勒 的 小 房子 。 有 一 天 ， 他 偶 
然 发 现 自己 三 年 前 热恋 的 爱 玛 - 盖 斯 勒 回来 了 。 他 好 奇 地 观察 了 她 几 次 ， 
发 现 自 己 不 像 从 前 那么 喜欢 她 了 。 她 曾经 是 个 身材 柔美 、 气 质 优 雅 的 小 
姑娘 ， 长 大 后 动作 变 得 笨拙 ， 还 杭 着 一 种 显 老 的 时 竖 发 型 ， 这 让 她 完全 
变 了 样 ， 那 身长 衣服 也 不 合体 ， 她 大 概 想 让 自己 显得 成 熟 些 ， 效 果 却 不 
怎么 样 。 汉 斯 觉得 她 可 笑 的 同时 也 充满 了 遗憾 ， 想 当年 只 要 能 看 见 她 ， 
心里 就 会 感觉 特别 甜蜜 和 温暖 ， 充 满 了 模糊 有 胱 的 爱 意 。 是 啊 ， 一 切 都 
不 同 了 。 那 时 一 切 都 更 美 更 明朗 ， 更 有 活力 ! 很 长 时 间 以 来 ， 他 除了 拉 
丁 文 、 历 史 、 和 希腊 文 、 考 试 、 神 学 校 和 头痛 以 外 ， 什 么 都 不 知道 。 那 时 
他 有 童话 书 ， 有 海盗 故事 ， 在 人 花园 有 自制 的 磨坊 在 转动 ， 晚上 在 纳 邵 尔 
特 家 门口 听 丽 兹 讲 惊险 故事 。 他 一 度 把 邻居 大 约翰 看 成 是 杀人 强盗 一 大 
家 叫 他 加 里 巴尔 迪 一 一 甚至 还 梦 到 过 他 。 那 时 ， 每 个 月 都 有 好 玩 的 事 : 
晒 干 草 、 害 三叶草、 钓鱼 捉 蟹 、 收 啤酒 花 ， 从 树 上 摇 李 子 下 来 、 烤 士 
豆 ， 还 有 脱粒 打 场 ， 中 间 还 有 许多 可 爱 的 周末 和 节假日 。 那 时 有 无 数 神 
秘 的 、 充 满 魔力 的 东西 吸引 他 : 各 式 各 样 的 房屋 和 街 巷 ， 台 阶 、 谷 仓 、 
井 泉 、 篇 笛 ， 还 有 人 和 动物 ， 他 都 喜 次 ， 都 熟悉 。 他 帮 着 采摘 啤酒 花 ， 
听 大 姑娘 们 唱歌 ， 歌 词 大 都 是 该 谐 的 、 令 人 发 笑 的 ， 也 有 奇怪 地 哭诉 
的 ， 听 上 去 好 像 脖子 被 扼 住 一 样 。 


所 有 这 一 切 都 在 不 经 意 间 消失 了 ， 结 束 了 。 先 是 没有 了 丽 兹 讲 故事 
的 美妙 丛 晚 ， 接 着 星期 日 上 午 的 捕 鱼 活动 取消 了 ， 童 话 书 也 不 读 了 ， 一 
个 接 一 个 ， 直 到 摘 啤 酒 花 和 花园 中 的 磨坊 。 唉 ， 所 有 这 一 切 都 去 了 哪 


里 ? 


早熟 的 男孩 在 他 生病 的 这 些 日 子 里 经 历 了 他 的 第 二 次 童年 。 当 年 被 
剥夺 的 兴致 ， 随 着 对 美妙 膀胱 的 岁月 的 渴望 又 《了 回来 ， 在 记忆 的 森林 
里 翩翩 起 舞 。 这 强烈 而 清晰 的 记忆 也 许 是 一 种 病态 ， 但 与 当年 的 亲身 体 
验 相 比 ， 这 样 重新 经 历 并 不 缺乏 热度 与 激情 。 被 欺骗 与 被 奔走 的 童年 像 
一 股 被 阻隔 的 悠长 泉水 涌 入 他 的 心田 。 


树木 被 剪 掉 枝 干 后 会 在 根部 滋生 出 新 芽 ， 同 样 ， 心 灵 如 果 生 病 或 受 
到 伤害 ， 会 回归 可 以 春天 般 无 限 遐 想 的 童年 ， 在 那里 重新 发 现 希望 ， 将 
断裂 的 生命 之 线 续 接 起 来 。 根 部 的 嫩 芽 汁液 旺盛 ， 生 长 迅速 ， 但 这 样 的 
生命 只 是 假象 ， 永 远 不 会 长 成 一 棵 真正 的 大 树 。 


汉 斯 .吉本 拉 特 的 情况 也 是 如 此 。 因 此 我 们 有 必要 回溯 一 下 他 童年 王 
国 的 梦幻 之 路 。 


吉本 拉 特 家 的 房子 坐落 在 古老 的 石 桥 附 近 ， 在 两 个 差别 很 大 的 街 埠 
的 夹 角 处 。 一 条 是 本 城 最 长 、 最 宽 、 最 体面 的 街 ， 叫 “ 皮 匠 街 ”, 他 们 家 
就 在 这 条 街 上 。 另 外 一 条 街 依 陡 朵 的 山地 而 上 ， 又 短 又 窒 ， 穷 人 居多 ， 
叫 “ 鹰 街 ?， 它 因 一 家 早已 关门 歇业 的 古老 饭店 而 得 名 ， 该 店 当年 的 招牌 
是 一 只 


皮 匠 街 的 居民 都 是 响当当 的 正派 人 家 ,， 有 自己 的 住房 和 私家 花园 ， 

在 教堂 有 专 座 ， 人 花园 后 面 通 往 山上 的 坡 路 修了 人 台阶， 篇 笛 与 70 年 代 修建 
的 、 有 黄色 染料 木 环绕 的 铁路 路 堤 相 接 。 只 有 市 镇 广场 能 和 皮 匠 街 相 媲 
美 ， 那 里 教堂 、 法 院 、 市 政 厅 和 教区 办 事 机 构 云 集 ， 整洁 庄严 ， 给 人 以 
舒适 的 都 市 感 。 皮 匠 街 虽然 没有 办 公 机 天， 但 私人 住宅 都 有 富丽 堂皇 的 
大 |[、 漂 亮 古 典 的 格 太 房 屋 和 可 爱 明亮 的 山墙 ， 它 们 给 这 条 街 判 来 亲 
切 、 镶 适 与 光线 充足 之 感 。 街 上 只 有 一 排 房子 ， 因 为 街 对面 的 栏杆 廊 桥 
的 脚下 是 一 条 河 。 


如 果 说 皮 匠 街 您 长 、 宽 敞 、 明 亮 、 雅 致 ， 那 么 诠 街 正 好 是 它 的 反 
面 。 座 街 这 里 的 房屋 牌 斜 凡 暗 ， 墙 皮 脱落 而 且 污 迹 斑斑 ， 有 些 山 墙 悬 在 
那里 ， 门 窗 多 处 破损 或 修补 过 ， 烟 移 被 扭 弯 ， 屋 构 的 水 槽 年 久 失 修 。 街 
上 的 房子 彼此 互 占 空 间 ， 趾 挡 光线 ， 街 奉 窒 小， 而 且 奇 怪 地 弯 来 弯 去 ， 
还 总 是 黑 糊 糊 的 ， 在 雨天 或 太阳 下 山 后 尤其 显得 湿 暗 。 每 扇 窗 户 前 都 有 
竹 笔 和 绳子 ， 总 有 衣物 挂 在 上 面 。 因 为 街 巷 宿 小 孝 届 ， 所 以 许多 人 家 撞 
在 一 起 ， 更 有 二 手 房 房客 和 租 床 铺 的 人 ， 让 三 斜 陈旧 的 房子 的 角 角落 落 
都 住 满 了 人 。 因 而 ， 负 穷 、 恶 习 和 疾病 是 这 里 的 常客 ， 如 果 伤 塞 病 暴 
发 ， 肯 定 少不了 这 里 ; 如 果 有 人 被 杀 ， 这 条 街 衣 定 有 份 ; 城 里 有 偷盗 事 
件 发 生 ， 人 们 首先 到 座 街 来 找 徘 魁 视 首 。 这 里 是 江湖 小 贩 的 廉价 住所 ， 
比如 该 谐 的 洗衣 粉 贩子 霍 特 和 磨 刀 匠 亚 当 ` 希 特 尔 ， 一 有 什么 坏事 发 生 ， 
大 家 都 会 猜测 是 他 们 干 的 。 


刚 上 学 的 头 几 年 ， 汉 斯 是 座 街 的 常客 。 他 和 一 帮 淡 黄 头发 、 衣 衫 窄 


禄 的 坏 小 子 听 恶 名 昭著 的 洛 蒂 . 弗 洛 米 勒 讲 凶 杀 故 事 。 她 曾 嫁 给 一 个 饭馆 
小 老板 ， 足 过 五 年 监狱 ， 年 轻 时 是 出 了 名 的 美人 ， 在 三里 有 很 多 情人 ， 
围绕 她 发 生 过 许多 丑闻 和 决斗 。 现 在 她 独自 一 人 生活 ， 下 班 后 靠 者 咖 
啡 、 讲 故事 打发 时 间 。 她 家 的 门 总 是 大 敞 着 ， 除 了 女人 和 青年 工人 ， 还 
有 一 群 邻里 的 孩子 凑 过 来 听 故 事 ， 他 们 随 着 情节 的 展开 一 会 儿 惊喜 一 会 
儿 害 怕 。 黑 黑 的 石 锅 台 上 ， 锅 里 烧 着 水 ， 油 灯 和 蓝 色 的 煤 火 照 着 人 头 攒 
动 的 卉 瞳 房间， 闪烁 的 火光 充满 了 惊险 意味 ， 听 众 硕大 的 影子 映 在 墙 
上 、 天 花 板 上 ， 影 影 绰 绰 如 鬼魅 般 晃 动 。 


八 卢 的 汉 斯 在 那儿 认识 了 芬 肯 拜 因 兄弟 债 。 尽 管 父 亲 严 厉 禁止 ， 他 
还 是 和 他 们 来 往 了 一 年 左右 。 哥 俩 分 别 叫 道 尔 夫 和 埃 米 尔 ， 是 镇 上 有 名 
的 烂 仔 、 打 架 好 手 ， 满 脑子 都 是 坏 点 子 ， 因 为 经 常 偷 水 果 、 破 坏 林 子 而 
远近 闻名 。 他 们 倒卖 乌 蛋 、 铀 弹 、 小 乌 获 、 和 白头 翁 和 免 子 ， 夜 里 偷 着 钓 
鱼 。 进 别人 家 的 花园 如 入 无 人 之 境 ， 篇 和 范 再 类 ， 转 墙 上 的 玻璃 碎片 再 
密 ， 也 挡 不 住 他 们 翻 墙 而 入 。 


座 街 的 孩子 当中 ， 海 尔 曼 . 莱 西 腾 海尔 与 汉 斯 来 往 最 多 。 他 是 个 早熟 
的 残疾 孤儿 ， 与 众 不 同 。 他 一 条 腿 短 ， 持 着 拐 走 路 ， 不 能 和 孩子 们 在 街 
上 游戏 。 他 很 瘦 ， 脸 色 苍白 ， 下 巴 很 类 ， 嘴 角 过 早 地 下 拉 ， 一 副 苦 相 。 
他 各 种 手艺 样 样 精通 ， 尤 其 喜欢 钓鱼 ， 并 把 这 个 爱好 也 传 给 了 汉 斯 。 汉 
斯 当时 还 没有 钓鱼 许可 证 ， 他 们 就 在 没 人 的 地 方 偷偷 钓 。 如 果 说 狩猎 能 
给 人 璋 来 乐趣 ， 那 偷 猎 则 是 最 高 享受 。 驼 背 的 莱 西 腾 海 尔 教 汉 斯 削 鱼 
竿 、 编 马 紧 、 染 绳子 、 绕 线圈 、 削 钓 钧 ， 还 教 他 怎么 看 天 气 和 水 面 的 动 
静 ， 怎 样 用 款 皮 把 水 搅 浑 ， 怎 样 选择 正确 的 鱼饵 并 固定 好 ， 告 诉 他 如 何 
区 分 鱼 的 种 类 ， 倾 听 鱼 上 钩 的 动静 ， 鱼 线 下 在 哪个 高 度 最 合适 。 他 很 少 
说 话 ， 基 本 用 动作 示范 要 领 ， 让 汉 斯 了 解 掌握 收 放 的 细微 奥妙 。 他 对 商 
店 出 售 的 漂亮 鱼 伟 、 软 木 塞 、 玻 璃 绳 之 类 的 人 工 钓 具 一 律 喷 之 以 曼 ， 加 
以 冷嘲热讽 。 他 让 汉 斯 相信 ， 鱼 竿 的 每 个 零件 都 得 自己 做 ， 自 己 装 ， 才 
能 钓 上 鱼 来 。 


汉 斯 和 人 芬 肯 拜 因 兄弟 后 来 不 次 而 散 。 而 性 格 平 和 、 走 路 一 病 一 拐 的 
莱 西 腾 海 尔 却 是 静 静 地 离开 他 的 。 那 是 2 月 的 一 天 ， 他 躺 在 简陋 的 床 
上 ， 拐 极 搁 在 放 衣 服 的 板 赏 上， 他 在 发 烧 ， 不 久 便 安静 地 死去 了 。 座 街 
很 快 就 把 他 忘 了 ， 只 有 汉 斯 思念 了 他 很 长 时 间 。 


座 街 还 有 许 许多 多 不 寻常 的 人 。 有 谁 不 知道 因 醒 酒 被 免职 的 邮 邮 员 
罗 特 勒 ， 每 两 周 就 会 醇 倒 在 大 街 上 ， 夜 里 经 常 南 点 笑话 出 来 。 但 他 平时 
却 像 个 孩子 一 样 乖巧 ， 永 远 和 善 地 笑 着 。 他 让 汉 斯 从 他 的 椭圆 盒子 里 吸 
鼻烟 ， 有 时 汉 斯 把 钓 的 鱼 带 来 ， 他 用 黄油 草 了 请 汉 斯 一 起 吃 午 饭 。 他 有 
个 装着 玻璃 眼珠 的 莫 乌 标本 ， 还 有 一 只 古老 的 八音盒 钟 ， 这 钟 奏 出 的 古 
老 舞曲 音色 细弱 优美 。 还 有 ， 谁 不 认识 机 械 师 鲍 尔 施 ! 他 即便 光 着 脚 ， 
衬衣 的 袖口 也 总 是 很 讲究 。 他 父亲 是 旧 学 校 里 要 求 严 格 的 乡村 教师 ， 他 
耳濡目染 ， 对 《圣经 》 的 大半 内 容 都 很 熟悉 ， 知 道 许 多 格言 、 谚 语 。 但 
所 有 这 些 加 上 雪白 的 头发 也 挡 不 住 他 在 女人 面前 献殷勤 ， 还 常常 喝 得 烂 
醉 。 喝 多 以 后 ， 他 喜欢 坐 在 吉本 拉 特 家 墙角 的 路 缘 石 上 ， 叫 着 过 往 行人 


的 名 字 ， 炫 耀 他 源源 不 绝 的 格言 警句 。 


“小 汉 斯 吉本 拉 特 ， 我 的 好 孩子 ， 听 我 说 ! 西 拉 赫 113 是 怎么 说 的 ? 
不 给 人 出 坏 主意 、 内 心 坦 荡 的 人 ， 会 得 主 的 祝福 ! 树 上 的 绿叶 ， 有 的 凋 
零 ， 有 的 长 出 来 , 人 也 一 样 : 有 的 死亡 ， 有 的 出 生 。 好 了 ， 你 可 以 回 家 
了 ， 你 这 海豹 。” 


除了 熟知 大 量 宗教 格言 ， 老 鲍 尔 施 脑子 里 还 装 着 许多 神秘 离奇 的 鬼 
怪 故 事 。 他 知道 鬼神 出 没 的 地 方 ， 甚 至 对 自己 的 故事 也 将 信 将 疑 。 他 讲 
故事 的 时 候 ， 通 常 以 疑惑 、 夸 张 、 轻 成 的 口吻 开始 ， 好 像 在 拿 自 己 的 故 
事 和 听众 开玩笑 ， 但 渐渐 地 ， 随 着 情节 的 展开 ， 他 害怕 地 缩 起 头 ， 声 音 
越 来 越 低沉 ， 最 后 变 成 一 种 恳切 的 、 令 人 毛骨悚然 的 轻声 耳语 。 


这 条 贫穷 的 小 车 充满 了 多 少 阴 森 、 隐 秘 、 幽 暗 而 勾 人 心 讶 的 东西 

啊 ! 锁 匠 布 兰 德 在 店铺 关门 歇业 、 本 已 不 堪 入 目的 车 间 完 全 破败 之 后 ， 
也 在 这 儿 住 过 。 他 在 小 窗 前 一 坐 就 是 大 半天 ， 幽 幽 地 望 着 生机 勃勃 的 小 
巷 。 偶 尔 ， 哪 个 衣衫 禄 裤 、 脏 兮 兮 的 邻里 孩子 沙 到 他 手 里 ， 都 会 被 他 幸 
灾 乐 祸 地 好 好 折磨 一 番 : 拧 耳 朱 ， 扯 头发 ， 把 浑身 上 下 拘 得 青 一 块 紫 一 
块 。 但 是 ， 有 一 天 ， 大 家 发 现 他 吊 死 在 自家 房子 的 楼 梯 上 ， 挂 在 一 根 镀 
锌 铁丝 上 ， 样 子 看 起 来 非常 可 怕 ， 没 人 敢 靠近 ， 直 到 老 机 械 师 鲍 尔 施 从 
后 面 用 耍 铁皮 的 剪刀 把 镀 锌 铁丝 剪断 。 伸 着 舌头 的 尸体 掉 下 来 ， 滚 到 楼 
梯 上 ， 一 直 滚 进 被 吓 坏 了 的 人 群 中 间 。 


每 次 从 宽敞 明亮 的 皮 匠 街 来 到 幽暗 潮湿 的 座 街 ， 一 股 异样 的 污浊 空 
气 夹杂 着 令 人 既 高 兴 又 害怕 的 北 疝 气 扑 面 而 来 ， 总 会 让 汉 斯 产生 一 种 混 
合 了 好 奇 、 敬 畏 、 不 安 与 即将 历险 意识 的 欣喜 感觉 。 座 街 是 唯一 一 个 能 
和 童话 、 奇 迹 、 闻 所 未 闻 的 可 怕 故 事 沾边 的 地 方 ， 在 这 里 ， 魔 幻 与 鬼怪 
的 存在 是 可 信 的 ， 也 是 可 能 的 ， 与 被 老师 没收 的 传奇 故事 和 罗 特 林 民 间 
传说 一 样 ， 让 人 既 害 怕 又 快乐 。 那 些 书 中 讲 的 都 是 阳光 旅店 老板 、 剥 皮 
者 汉 内 斯 、 刀 匠 铺 的 卡尔 和 邮差 米 歇 尔 之 类 的 反面 英雄 、 凶 犯 或 冒险 家 
的 恶 行 以 及 他 们 遭 报 应 的 故事 。 


除了 座 街 还 有 一 个 地 方 与 众 不 同 ， 可 以 经 历 或 听 到 些 新 鲜 事 ， 让 自 
己 迷 失 在 幽暗 的 顶楼 和 不 寻常 的 房间 ， 那 就 是 附近 的 苏 皮 作 坊 。 这 是 一 
所 巨大 的 旧 房子 ， 寺 上 暗 的 楼 顶 悬 挂 着 大 张 兽 皮 ， 地 下 室 有 辜 盖 的 水 沟 和 
禁止 通行 的 通道 。 晚 上 ， 丽 兹 就 在 这 里 给 孩子 们 讲 迷人 的 童话 故事 。 这 
儿 比 对 面 的 座 街 更 安静 、 更 友好 、 更 富有 人 情 味 ， 同 时 不 乏 神 秘 感 。 作 
坊 的 伙计 在 坑 里 、 地 下 室 、 靶 革 场 和 水 泥 地 上 干 活 的 样子 奇特 有 趣 。 大 
而 深 的 房子 里 则 家 静 无 青 ， 令 人 毛骨悚然 ， 既 神秘 又 吸引 人 。 身 体 壮 
硕 、 神 情 忧郁 的 主人 如 同 食肉 兽 ， 令 人 敬畏 。 丽 兹 则 像 个 仙女 ， 在 这 怪 
异 的 房 中 走 来 走 去 ， 像 所 有 孩子 、 乌 儿 、 猫 和 小 狗 的 保护 人 或 妈妈 一 
样 。 她 心地 善良 ， 脑子 里 装 满 了 诗意 与 童话 。 


汉 斯 的 思绪 在 他 觉得 早已 陌生 了 的 世界 来 回 游荡 。 失 意 与 无 望 让 他 
逃 回 过 去 的 美好 日 子 ， 那 时 他 充满 了 希望 ， 世 界 像 一 片 庞 大 的 魔术 森林 


在 他 面前 刚刚 展开 ， 可 怕 的 危险 、 被 诅 吉 的 财宝 和 灸 满 绿 宝石 的 宫殿 都 
隐藏 在 看 不 透 的 深 处 。 他 的 触角 曾 在 这 蛮荒 之 地 探寻 ， 可 是 在 奇迹 到 来 
之 前 ， 他 已 经 疲惫 不 堪 了 。 现 在 ， 他 再 次 站 在 这 神秘 昏暗 的 入 口 ， 但 这 
一 次 是 作为 局 外 人 ， 怀 着 悠 采 的 好 奇 心 。 


汉 斯 又 到 座 街 去 了 几 趟 。 那 里 光线 依旧 昏暗 ， 和 气味 令 人 作 哎 ， 角 落 
和 楼 梯 间 还 是 黑 糊 糊 的 。 和 白 发 老人 和 妇女 仍然 坐 在 门口 ， 造 头 垢 面 的 黄 
头发 孩子 叫喊 着 跑 来 跑 去 。 机 械 师 鲍 尔 施 老 得 认 不 出 汉 斯 了 ， 对 他 羞 答 
答 的 问候 报 以 嘲讽 般 的 呼 只 叫 。 大 约翰 ， 大 家 叫 他 加 里 巴尔 迪 的 ， 已 经 
死 了 ， 洛 蒂 . 弗 洛 米 勒 也 死 了 。 邮 差 罗 特 勒 还 健在 ， 向 汉 斯 抱怨 那 几 个 小 
子 把 他 的 八音盒 钟 弄 坏 了 。 他 给 汉 斯 鹃 鼻烟 ， 想 让 他 接济 自己 一 下 ， 还 
讲 起 了 芬 肯 拜 因 哥 债 的 事 。 他 们 一 个 在 烟草 广 工 作 ， 已 经 像 个 老家 伙 一 
样 不 停 地 醒酒 ， 另 一 个 在 一 次 教堂 落成 典礼 上 动 了 刀子 就 离开 了 ， 一 年 
多 没 再 出 现 过 。 一 切 都 不 尽 如 人 意 。 


一 天 傍晚 ， 汉 斯 穿 过 大 | 门 和 潮湿 的 院子 走 进 苏 皮 作 坊 ， 这 大 房子 里 
仿佛 藏 着 他 的 童年 和 所 有 失去 的 快乐 。 顺 着 弯 弯 的 楼 梯 和 铺 了 石板 的 前 
廊 爬 上 黑暗 的 楼 梯 间 ， 摸 索 到 挂 着 动物 皮毛 的 顶楼 ， 闻 到 一 股 刺 舞 的 皮 
革 味 ， 随 之 而 来 的 是 对 过 往 的 回忆 。 他 下 楼 摸 到 后 院 ， 那 里 曾 是 茵 池 和 
又 高 又 窒 的 了 晾晒 莱 料 赔 人 的 架子 的 所 在 ， 上 面 有 个 顶棚 ， 丽 兹 就 坐 在 那 
儿 ， 旁 边 是 一 管 准备 削 皮 的 马铃薯 ， 一 群 孩子 围 着 她 听 故 事 。 


汉 斯 在 黑暗 的 门 边 停 下 脚步 ， 坚 起 耳 条 。 耸 幕 渐渐 降临 ， 静 谐 笼 综 
着 靶 皮 场 的 院子 ， 除 了 院 墙 后 涯 漏 的 河水 声 ， 只 能 听 到 丽 兹 削 土 豆 皮 的 
沙沙 声 和 她 讲 故事 的 声音 。 孩 子 们 蹲 坐 在 那儿 ， 几 乎 一 动不动 。 她 在 讲 
圣 徒 克 里 斯 水 夫 的 故事 ， 那 声音 仿佛 孩子 越过 夜幕 下 的 河水 在 呼唤 圣 
徒 。 


汉 斯 比 神 听 了 一 阵 ， 然 后 轻 轻 穿 过 黑色 前 廊 ， 准 备 回 家 。 他 知道 自 
己 不 再 是 个 孩子 了 ， 晚 上 不 能 再 去 靶 半 场 丽 效 家 听 故 事 了 。 他 像 避 开 座 
街 那 样 也 避 开 了 读 皮 作坊 。 


入 人 一 


宛 八 早 


黄 。 浓 雾 笼 罩 着 峡谷 ， 河 水 在 早晨 清 列 的 空气 中 蒸腾 。 


当年 的 神学 校 学 生 汉 斯 ， 每 天 脸色 苍白 地 在 了 野 中 来 回 闲 逛 。 他 百 
无 聊 赖 ， 疲 倦 困 乏 ， 尽 量 回避 和 他 人 交往 。 医 生 给 他 开 了 些 药水 ， 让 他 
多 吃 鱼 肝 油 和 鸡蛋 ， 经 常 污 冷 水 澡 。 


但 这 些 办 法 都 无 济 于 事 。 也 不 足 为 怪 ， 健 康 的 生命 需要 生活 的 内 容 
和 目标 ， 但 是 ， 对 于 年 轻 的 吉本 拉 特 来 说 ， 这 些 都 不 复 存 在 了 。 父 亲 打 
算 让 儿子 学 做 文书 或 工 折 ， 虽 然 汉 斯 还 很 虚弱 ， 需 要 恢复 体力 ， 但 现在 
可 以 开始 计划 ， 应 该 让 他 认真 考虑 考虑 自己 的 未 来 了 。 


最 初 的 困惑 渐渐 淡化 ， 连 汉 斯 自己 都 不 再 相信 自杀 这 件 事 了 。 自 
此 ， 他 从 激动 多 变 的 惊恐 状态 陷入 有 规律 的 忧郁 ， 缓 慢 地 、 毫 无 抵抗 
地 ， 像 陷 进 一 团 柔 软 的 泥浆 。 


漫步 于 秋季 的 田野 ， 他 的 心情 随 季 节 而 变 。 秋 天 将 尽 ， 树叶 无 声 地 
嘻 零 ， 草 地 渐渐 枯黄 ， 清 晨 雾 恤 浓 密 ， 植 被 在 成 熟 与 疲 和 忽 中 消亡 。 目 睹 
这 一 切 ， 他 和 所 有 病人 一 样 感到 沉重 、 无 望 与 忧伤 。 他 希望 自己 随 它们 
一 起 消失 、 安 睡 、 死 去 ， 但 年 轻 的 身体 却 沉默 而 坚忍 地 反抗 着 ， 牢 牢 地 
挂 在 生命 之 树 上 ， 仿 他 痛苦 万 分 。 


他 看 着 树木 渐渐 枯黄 ， 变 成 褐色， 光秃秃 地 立 在 那里 。 望 着 林 间 迪 
家 升 起 的 乳白 色 浓 圾 ， 最 后 一 次 采摘 后 了 无 生气 的 果园 ， 无 人 再 来 观赏 
的 已 经 周 零 的 紫苑 。 他 望 着 河水 ， 游 泳 和 钓鱼 已 成 过 眼 云 烟 ， 河 面 上 漂 
满 了 村 时， 冰冷 的 河岸 上 ， 只 有 坚忍 的 皮 匠 还 在 劳作 。 几 天 来 ， 河 中 一 
直 庄 挟 着 大 量 果 湾 子 ， 榨 汁 场 和 所 有 磨坊 都 在 忙 着 榨 果 汁 ， 果 香 在 城 里 
的 大 街 小 蔡 上 空 轻 轻 肚 过 。 


鞋匠 弗 拉 伊 格 也 在 下 游 的 磨坊 租 了 一 台 小 压榨 机 ， 邀 请 汉 斯 来 榨 果 


磨坊 前 的 空 场 上 ， 到 处 是 大 大 小 小 的 压榨 机 、 车 辆 、 盛 水 果 的 管 和 
厅 袋 ， 还 有 大 木 桶 、 清 洗 槽 、 矮 矩 和 圆 桶 、 木 质 操纵 杆 、 手 推 车 和 空 
车 ， 以 及 堆 成 小 山 的 褐色 果 渣 。 压 榨 机 转动 着 ， 发 出 叶 咬 喂 嘎 的 声音 ， 
尖 叫 着 、 唱 吟 着 、 抱 怨 着 。 它 们 多 数 被 漆 成 绿色 ， 这 绿色 和 果 湾 的 棕 黄 
色 、 苹 果 管 的 颜色 、 浅 绿 的 河水 、 打 赤脚 的 孩子 们 以 及 清 朗 的 秋 阳 一 
起 ， 让 每 个 在 场 的 人 都 能 感受 到 快乐 ， 感 受到 生机 勃勃 和 富足 。 苹 果 被 
碾 压 的 声音 听 起 来 脆 生 生 的 ， 刺 激 人 的 食欲 。 路 过 的 人 听 到 了 “， 必 定 会 


拿 起 一 只 苹果 咬 上 一 口 。 甜 甜 的 、 橙 黄色 的 新 鲜果 汁 从 管子 里 大 股 大 股 
地 流出 ， 在 太阳 下 欢笑 着 。 经 过 的 人 看 见 了 ， 必 定 想 要 喝 上 一 杯 ， 趁 早 
尝鲜 。 人 们 这 时 眼睛 湿润 ， 浑 身上 下 感到 一 股 甜 丝 丝 的 暖流 ， 十 分 性 
意 。 空 气 中 充斥 着 果汁 那 欢快 、 浓 郁 、 迷 人 的 香味 ， 这 是 一 年 里 最 美妙 
的 东西 ， 是 成 熟 和 丰收 的 象征 。 临 近 冬天 时 呼吸 到 这 样 的 空气 ， 让 人 们 
在 心里 涌 起 对 所 有 美好 事物 的 感恩 之 情 : 5 月 的 绵绵 细 雨 ， 夏 天 沙沙 的 
雨 青 ， 秋 天 清凉 的 晨 露 ， 春 天 和 购 的 阳光 ， 明 亮 灼热 的 夏季 酷暑 ， 白 色 
和 玫瑰 红 的 鲜花 ， 成 熟 时 和 收获 前 果树 那 红 棕 色 的 光泽 ， 以 及 四 季 更 返 
给 人 们 达 来 的 所 有 美妙 与 快乐 。 

对 所 有 人 来 说 这 都 是 金光 内 内 的 日 子 。 阔 佬 和 喜欢 炫耀 的 人 们 屈 苯 
柔 临 现场 ， 搞 量 着 滚圆 的 苹果 ， 数 着 成 打 的 袋子 ， 用 银 质 小 杯 品尝 
汁 ， 让 大 家 都 听 到 ， 他 们 的 果汁 里 不 掺 一 滴水 。 穷 人 们 只 有 一 袋 水 果 ， 
用 玻璃 杯 或 陶 碗 括 着 水 喝 ， 一 样 感觉 自豪 与 快乐 。 出 于 某 种 原因 没 榨 果 
汁 的 人 ， 在 熟人 和 邻居 的 压榨 机 中 间 ， 从 一 家 走 到 另 一 家 ， 在 哪儿 都 会 
得 到 一 杯 果 汁 ， 口 袋 里 被 塞 进 一 只 苹果 ， 说 两 句 行 话 证 明 自己 也 不 是 外 
行 。 数 不 清 的 孩子 ， 无 论 负 富 ， 举 着 一 只 杯子 到 处 跑 ， 手 里 拿 着 咬 过 的 
苹果 和 一 块 面包 。 自 古 以 来 就 有 个 谁 也 不 知道 理由 的 传说 ， 说 在 榨 果 汗 
时 多 吃 面 包 ， 以 后 就 不 会 闲 肚子 。 


广场 上 人 声 易 沸 ， 孩 子 们 的 喧 南 更 是 此 起 彼 伏 ， 一 派 热 南 欢快 的 场 
面 。 


“来 呀 ， 汉 纳 斯 ， 上 我 这 儿 来 ! 来 喝 上 一 杯 !” 

“谢谢 啦 ， 我 已 经 喝 得 肚子 疼 了 。” 

“你 一 百 斤 花 了 多 少 钱 ?” 

“四 个 马克 ， 还 是 好 东西 呐 ， 过 来 党 尝 吧 。” 

偶尔 也 会 发 生 点 小 意外 ， 比 如 僚 子 破 了 ， 苹 果 滚 得 满 地 都 是 。 
“上 帝 啊 ， 我 的 苹果 ! 大 家 快 来 帮 帮 忙 ! ” 

所 有 人 帮 着 捡 苹果 ， 只 有 几 个 捣蛋 鬼 想 乘机 占便宜 。 


“你 们 这 些 混蛋 ， 不 许 往 兜 里 揣 ， 想 吃 多 少 就 吃 多 少 ， 但 不 许 拿 走 ， 
等 等 ， 古 特 德 尔 ， 你 个 答 蛋 !” 


“ 嘿 ， 我 的 好 邻 层 ， 别 自以为是 ! 还 是 党 尝 我 的 吧 ! ” 
“这 简直 就 是 蜂蜜 ! 蜜 一 样 甜 ! 你 做 了 多 少 ?” 
“就 这 两 桶 ， 但 味道 不 错 。” 

“好 在 不 是 在 大 热天 榨 汁 ， 否 则 我 自己 就 都 喝 光 啦 ! ” 


今年 ， 几 个 喜欢 叹 古 经 的 老汉 也 来 了 ， 他 们 可 是 不 能 少 的。 虽然 他 
们 已 经 多 年 不 榨 汁 了 ， 但 对 这 门 手 艺 了 如 指 掌 ， 总 在 说 公元 某 某 年 ， 那 
一 年 的 苹果 是 老天爷 赐 给 人 间 的 美味 ; 那 时 候 东西 又 好 又 便宜 ， 根 本 没 
人 琢磨 着 掺 糖 .…… 那 时 候 树 上 结 的 果子 就 是 不 一 样 。 


“ 那 才 叫 真正 的 收成 啊 。 我 有 一 棵 树 ， 自 己 就 结 了 五 百 帮 哪 !” 


尽管 年 代 不 如 从 前 了 ， 爱 诉苦 的 老人 们 还 是 愿意 帮忙 品 党 。 有 牙 的 
哨 着 苹果 ， 一 个 老人 甚至 一 下 子 塞 进 肚 里 好 几 个 大 腿 梨 115]， 吃 得 肚子 
都 疼 了 。 


“我 说 过 的 呀 ，” 他 哎 着 ,“ 以 前 我 一 次 能 吃 十 个 这 样 的 梨 。 ”他 叹 
息 着 ， 怀 念 着 从 前 吃 十 个 梨 都 不 会 肚子 痛 的 年 月 。 


弗 拉 伊 格 先生 的 压榨 机 在 一 大 堆 拥挤 的 人 群 中 ， 年 长 的 学 徒 在 帮 
忙 。 他 的 苹果 都 产 自 巴 登 州 ， 他 的 果汁 也 总 是 最 好 的 。 他 心 下 欢喜 ， 也 
不 拦住 想 要 过 来 “ 尝 一 下 ”的 人 。 他 的 孩子 们 更 高 兴 ， 在 人 群 里 快活 地 穿 
来 穿 去 。 但 最 开心 的 还 是 一 声 不 响 的 学 徒 ， 他 来 自 山 区 穷苦 的 农民 家 
庭 ， 能 够 在 户外 活动 活动 ， 干 干 活 ， 身 上 每 一 根 骨头 都 感觉 舒畅 ， 甜 甜 
的 果汁 也 令 人 心 上 神 怡 。 农 家 男孩 健康 的 脸 上 绽放 出 萨 蒂 尔 116] 般 的 笑 
容 ， 那 双 鞋 折 的 手 也 比 以 往 的 星期 日 洗 得 更 干净 。 


汉 斯 .吉本 拉 特 来 到 广场 ， 一 声 不 ， 显 得 有 些 害羞 。 他 原本 想 回 
去 ， 可 是 刚 走 到 第 一 家 ， 就 有 人 递 上 一 杯 果 汁 ， 是 纳 绍 尔 特 家 的 丽 兹 。 
他 党 了 学 果 汁 ， 咽 下 时 那 甜蜜 浓郁 的 味道 让 他 想起 以 前 的 秋天 ， 那 些 开 
怀 大 笑 的 日 子 。 他 脑子 里 再 次 涌 起 和 大 家 一 起 干 点 趣事 的 想法 。 熟 人 和 
他 打 着 招呼 ， 有 人 递 给 他 杯子 ， 到 了 弗 拉 伊 格 的 压榨 场地 时 ， 大 家 的 欢 
乐 情绪 和 美味 的 果汁 已 经 将 他 俘虏 ， 把 他 变 成 了 另外 一 个 人 。 他 活泼 地 
和 鞋匠 打 了 个 招呼 ， 开 了 几 句 应 景 的 玩笑 。 鞋 折 抑 制 着 自己 的 惊讶， 高 
兴 地 欢迎 他 。 


半 个 小 时 后 ， 一 个 穿 蓝 色 短 裙 的 姑娘 走 过 来 ， 朝 弗 拉 伊 格 和 徒弟 笑 
笑 ， 开 始 帮忙 干 活 。 


“ 汉 斯 ，?” 鞋 折 说 ,“ 这 是 我 海尔 布 隆 来 的 侄女 ， 她 更 习惯 采摘 葡萄 ， 
她 的 家 乡 就 盛产 葡萄 。” 


姑 女 大 概 十 八 九 安 ， 和 大 多 数 平 原 人 一 样 活泼 、 有 趣 ， 她 个 头 不 
, 身材 丰满 拉 好 ， 聪 明 的 圆 脸 上 钦 着 一 双 热 情 的 深 色 眼 睛 和 两 片 漂亮 
、 似 乎 邀 人 杀 吻 的 嘴唇 。 总 之 ， 她 一 看 就 是 个 健康 活泼 的 海尔 布 隆 
,一 点 不 像 虚 诚 的 鞋 后 的 杀 威 。 她 根本 就 是 个 热爱 世俗 生活 的 人 ， 她 
的 那 双眼 睛 可 不 像 是 喜欢 在 夜晚 读 《 圣 经 》 或 成 斯 纳 民 间 故 事 的 。 


汉 斯 突然 很 焦虑 ， 热 切 地 希望 这 位 叫 爱 玛 的 姑娘 快 点 走 开 。 但 她 偏 
偏 待 在 那儿 ， 唆 喉 不 休 地 说 着 ， 得 体 地 应 付 着 每 句 俏 皮 话 。 汉 斯 很 害 
着 ， 沉 默 不 语 。 和 用 “您 ?称呼 的 年 轻 女孩 交往 ， 他 本 来 就 不 灵光 ， 而 她 


妆 驯 


又 如 此 活泼 健谈 ， 训 不 顾忌 汉 斯 和 他 的 害羞 心理 。 汉 斯 手足 无 措 ， 甚 至 
有 点 受辱 的 感觉 ， 像 路 边 怕 被 碾 在 车 轮 下 的 蜗牛 一 样 把 触角 都 藏 起 来 。 
他 一 声 不 咏 ， 装 作 百 无 聊 赖 的 样子 ， 却 不 是 那么 回 事 ， 表 情 看 着 像 是 家 
里 刚 死 了 人 。 


没 人 有 亲 工 夫 去 理会 这 些 ， 爱 玛 更 是 如 此 。 这 期 间 汉 斯 了 解 到 ， 她 
两 周 前 来 到 弗 拉 伊 格 家 ， 现 在 小 城 里 的 人 她 几乎 都 认识 了 。 她 在 各 家 跑 
来 跑 去 ， 品 尝 他 们 的 果汁 ， 开 个 玩笑 ， 自 己 放声 大 笑 一 会 儿 ， 然 后 跑 回 
来 ， 好 像 一 直 在 认真 干 活 似 的。 一 会 儿 她 又 去 抱 抱 小 孩子 ， 给 他 们 苹果 
吃 ， 把 笑 声 和 欢乐 传 给 周围 所 有 的 人 。 她 对 街 上 的 每 个 孩子 喊 着 :“ 想 要 
苹果 吗 ? ”然后 举 起 一 只 漂亮 的 红 苹果 ， 藏 在 身后 让 对 方 猜 : “左手 还 是 
右手 ? ”孩子 们 永远 都 猜 不 对 ， 直 到 他 们 生起 气 来 她 才 把 苹果 拿 出 来 ， 结 
果 还 是 个 又 小 又 青 的 。 她 对 汉 斯 的 事 也 有 所 耳闻 ， 问 他 是 否 就 是 那个 经 
常 头痛 的 男孩 。 他 还 没 来 得 及 回答 ， 她 又 转身 和 别人 聊 上 了 。 


汉 斯 正 打 算 悄 悄 溜 回 家 ， 这 时 ， 弗 拉 伊 格 把 压榨 机 的 摇 柄 递 给 了 
他 。 


“ 汉 斯 ， 你 再 干 会 儿 ， 爱 玛 会 帮 你 的 ， 我 得 去 车 间 了 。” 
师傅 走 了 ， 学 徒 和 师母 一 起 把 果汁 抬 走 ， 把 汉 斯 和 爱 玛 单独 留 在 压 
榨 机 边 上 。 汉 斯 咬 着 牙 ， 发 泄 似 的 干 起 来 。 


他 正 奇 怪 这 播 柄 怎么 这 么 沉 ， 抬 头 间 ， 爱 玛 爆发 出 一 阵 笑 声 。 原 来 
她 为 了 好 玩 在 那 边 压 着 播 柄 呢 。 汉 斯 气 呼 呼 地 再 摇 ， 她 又 上 去 压 。 


汉 斯 一 句 话 不 说 。 他 推 着 另 一 头 有 姑娘 身体 抵 着 的 摇 柄 ， 忽 然 害 羞 
起 来 ， 慢 慢 停 下 手 里 的 活 儿 ， 心 里 涌 起 一 阵 甜 密 和 恐惧 。 当 姑娘 朝 他 满 
不 在 平地 大 笑 ， 他 忽然 觉得 她 变 了 ， 变 得 更 亲切 也 更 陌生 了 。 他 也 笑 
笑 ， 笨 拙 地 想 表 现 得 亲密 些 。 


这 时 播 柄 完全 停 了 下 来 。 

爱 玛 说 :“ 响 俩 别 这 么 卖力 了 ，” 说 着 把 自己 刚 喝 过 的 半 杯 果汁 递 过 
来 。 

这 果汁 让 他 感觉 比 先前 的 更 浓 更 甜美 。 喝 完 后 他 渴望 地 看 着 空 杯 ， 
奇怪 自己 的 心 怎 么 鲜 跳 着 ， 呼 鹃 开始 急促 起 来 。 

两 人 又 干 了 一 会 儿 活 ， 可 汉 斯 完全 不 知道 自己 在 做 什么 。 他 想 站 得 
近 些 ， 能 让 姑娘 的 短 裙 碰 到 他 ， 让 她 的 手 也 能 碰 到 他 的 手 。 每 次 碰 到 的 
时 候 ， 他 的 心 会 被 一 阵 令 人 害怕 的 狂喜 填 满 ， 舒 适 醋 美 的 疲软 感觉 让 他 
过 盖 颤 拌 ， 头 发 景 ， 耳 条 里 喻 只 响 。 


他 站 在 那儿 ， 和 她 一 问 一 答 ， 却 不 知 自己 都 说 了 些 什么 。 她 笑 他 也 
笑 ， 她 干 意 事 时 ， 他 就 用 手指 吓 距 她 。 两 次 从 她 手 里 接 过 杯子 喝 了 个 干 


净 ， 脑 子 里 同时 撤 过 许多 记忆 : 晚上 和 男人 们 站 在 门口 的 侍女 ， 小 说 中 
的 一 些 句子 ， 海 尔 曼 海 尔 纳 当 年 给 他 的 吻 ， 一 大 堆 词语 、 故 事 ， 以 及 学 
生 们 关于 “姑娘 ?或 * 有 了 心上人 如 何如 何 ” 的 隐 史 谈 话 。 此 刻 ， 他 像 一 匹 
礁 坡 的 老 马 气喘 吁 吁 。 


一 切 都 变 了 。 各 种 声音 、 嬉 笑 怒 加 都 漂 没 在 模糊 不 清 的 色 育 的 喧 责 
声 中 ， 周 围 的 人 与 喧 立 化 作 五 颜 六 色 的 欢笑 的 云 ， 河 流 和 古老 的 小 桥 像 
遥远 的 图 画 。 


爱 玛 的 外 貌 也 发 生 了 变化 。 他 看 到 的 不 再 是 她 的 脸 ， 而 是 她 快乐 的 
深 色 眼睛 、 人 鲜红 的 嘴唇 和 洁白 的 牙齿 。 她 的 身体 似乎 被 分 解 了 ， 每 次 只 
能 看 到 一 部 分 ， 一 会 儿 是 低 帮 鞋 和 黑 袜子 、 拱 在 脖颈 上 的 一 缕 著 发 ， 一 
会 儿 是 消失 在 蓝 色 头巾 里 、 被 晒 成 棕色 的 圆润 的 脖子 ， 一 会 儿 又 是 紧 致 
的 肩膀 、 随 呼吸 上 下 起 伏 的 胸 有 睛 ， 或 是 被 阳光 照 得 通红 透明 的 耳 打 。 


这 时 ， 她 把 杯子 掉 进 了 双 耳 桶 。 她 弯 腰 去 捡 时 ， 肤 盖 在 桶 边 碰 到 了 
他 的 手腕 。 他 也 俯 下 身 ， 但 动作 更 慢 ， 脸 几乎 碰 到 她 的 头发 。 头 发 散发 
出 淡淡 的 香味 儿 ， 在 松散 、 杂 乱 的 姥 发 遮盖 下 ， 漂 亮 的 脖颈 发 出 温暖 的 
棕色 光泽 ， 透 过 蓝 色 紧 身 衣 绷 紧 的 钧 子 ， 能 从 衣服 的 缝 阶 中 看 到 一 小 截 
脖子 。 


她 站 起 身 ， 肤 盖 顺 着 他 的 手臂 滑动 ， 头 发 轻 拂 他 的 脸 舌 。 她 的 脸 因 
为 低头 而 涨 得 通红 ， 汉 斯 浑身 上 下 掠 过 一 阵 强 烈 的 颤 村 。 他 脸色 苍白 ， 
一 瞬间 感到 非常 非常 的 疲倦 ， 赶 紧 去 抓 住 压 榨 机 的 摇 柄 。 他 的 心 上 下 跳 
着 ， 手 尼 无 力 ， 肩 膀 疼痛 。 


此 后 ， 他 几乎 一 句 话 没 说 ， 也 尽量 不 去 看 姑娘 的 眼睛 。 当 姑娘 望 向 
别处 时 ， 他 才 果 着 她 看 ， 带 着 一 种 从 未 经 验 过 的 欲望 和 不 安 。 这 一 个 小 
时 里 ， 他 内 心 有 什么 东西 被 撕 有 裂 了 ， 一 个 陌生 而 诱 人 的 新 世界 将 其 遥远 
的 蓝 色 海滩 展现 在 他 的 灵魂 面前 。 他 还 不 明了 ， 只 能 模糊 地 意识 到 ， 这 
忧伤 和 甜蜜 的 折磨 对 他 意味 着 什么 ， 也 不 知道 在 自己 的 内 心 ， 痛 苦 和 快 
乐 哪个 更 多 。 


快乐 意味 着 年 轻 的 生命 力 的 胜利 ， 痛 苦 是 因为 清晨 的 和 谐 宁静 被 打 
破 ， 他 的 心 从 此 离开 童年 时 代 ， 一 去 不 回 。 他 这 一 叶 扁舟 ， 刚 刚 避 免 了 
一 次 沉船 ， 又 遇 到 新 的 暴风 十 的 袭击 ， 它 将 他 带 到 浅滩 危 宕 。 青 春 没 有 
指引 ， 只 能 依靠 一 己 的 力量 寻找 方向 和 出 路 。 


还 好 ， 这 时 学 徒 回来 接 汉 斯 的 活 儿 。 汉 斯 待 了 一 会 儿 ， 期 待 着 爱 玛 
的 触 碰 或 一 句 友好 的 话语 ， 可 她 正 忙 着 和 别 的 榨 汁 的 人 说 话 。 汉 斯 在 学 
徒 跟前 感到 不 自在 ， 于 是 连 再 见 都 没 说 就 跑 回 了 家 。 


一 切 都 大 不 相同 ， 变 得 美好 而 令 人 激动 。 被 果 渣 喂 肥 的 麻 吞 吊 吊 嘲 
嘻 飞 向 高 处 。 天 空 从 未 如 此 高 远 、 美 丽 ， 令 人 神往 地 湛蓝 ， 河 水 从 未 如 
此 清澈 、 间 绿 ， 像 一 面 欢笑 的 镜子 ， 堤 坝 那儿 的 水 从 未 如 此 吃 哮 过 ， 泡 
沫 也 从 没有 白 得 这 么 耀眼 。 一 切 都 像 装 在 玻璃 镜框 里 的 新 鲜 装 饰 画 ， 一 


切 都 像 在 期 待 一 场 盛大 节日 的 来 临 。 汉 斯 的 内 心 澎 涯 着 令 人 透 不 过 气 
的 、 既 害怕 又 甜蜜 的 波涛 ， 那 是 大 胆 才 人 常 的 强烈 愿 
望 ， 是 夹杂 着 一 丝 闭 导 的 害怕 ， 害 怕 这 一 切 只 是 个 梦 ， 永 远 不 会 成 真 。 
ee 变 成 一 种 折磨 ， 好 像 一 股 强大 的 力量 在 他 体内 
进发 、 膨 胀 : 是 号 吻 ， 是 歌唱 ， 是 大 喊 大 叫 或 大 笑 。 直 到 回 家 后 才 稍稍 
平静 下 来 。 家 里 二 切 照 旧 。 


“你 去 哪儿 了 ? ”吉本 拉 特 先生 问 道 。 
“磨坊 边 儿 上 弗 拉 伊 格 那儿 。” 

“他 榨 了 多 少 果汁 ?” 

“有 两 桶 吧 。” 

既然 父亲 说 到 榨 汁 的 事 ， 他 提出 希望 邀请 弗 拉 伊 格 的 孩子 们 来 。 
“ 那 当 然 ，” 区 区 咕 咏 道 “我 下 周 榨 汁 ， 你 把 他 们 都 叫 来 吧 。” 


离 吃 晚饭 还 有 一 个 小 时 ， 汉 斯 来 到 花园 里 散步 。 除 了 两 棵 冷杉 ， 

园 中 的 绿色 几乎 消失 殖 尽 。 他 折 下 一 根 榜 树 条 ， 在 空 中 挥舞 着 ， 把 测 夫 
的 落叶 抽 得 上 下 翻 飞 。 太 阳 已 经 艇 到 山 后 ， 山 上 的 冷杉 树 彬 像 发 丝 一 般 
细密 ， 在 湿润 清晰 的 傍晚 ， 间 蓝 的 天 空 被 山 的 黑色 轮廓 划 破 。 一 长 条 灰 
色 的 云 被 照 成 黄 神色 ， 像 一 只 返航 的 船 ， 穿 过 稀薄 的 金色 空气 向 谷底 飞 
去 。 


汉 斯 在 花园 里 漫步 ， 绚 丽 多 彩 的 美丽 夜晚 以 一 种 奇异 而 陌生 的 方式 
将 他 吸引 。 他 偶尔 停 下 脚步 ， 闭 上 眼睛 ， 试 着 回想 爱 玛 在 压榨 机 劳 与 他 
相对 而 立 的 情景 ， 让 他 用 她 喝 过 的 杯子 喝 果 汁 ， 弯 腰 去 桶 里 找 东 西 ， 脸 
色 红 扑 扑 地 起 身 。 他 能 看 到 她 的 头发 、 吉 在 贴身 蓝 裙 里 的 身体 以 及 被 细 
细 的 深 棕色 头发 遮盖 的 脖子 ， 这 一 切 让 他 充满 欲念 ， 浑 身 颤 标 。 只 是 她 
的 脸 无 论 如 何 也 想 不 起 来 了 。 


夕阳 西 下 ， 他 没有 感到 丝毫 凉意 ， 只 觉得 临近 的 黄昏 像 一 层 无 法 名 
状 的 神秘 面纱 。 他 明白 自己 爱 上 了 这 个 海尔 布 隆 女孩 ， 但 他 血液 里 苏醒 
的 男性 力量 只 能 模糊 地 感到 一 种 不 寻常 的 、 诱 人 的 、 令 人 疲倦 的 状态 。 


晚饭 时 他 有 一 种 奇怪 的 感觉 。 还 是 坐 在 熟悉 的 环境 里 ， 但 因为 心情 
变 了 ， 父 亲 、 老 女仆 、 桌 子 和 所 有 东西 以 至 整个 房间 都 变 老 变 旧 了 。 他 
用 惊异 、 陌 生 和 和 柔情 的 目光 注视 这 一 切 ， 仿 佛 刚 从 遥远 的 他 乡 回 来 。 在 
RE 曾 翡 凉 地 设想 过 与 这 一 切 告别 。 如 
, 还 是 同样 的 人 与 物 ， 感 觉 却 是 回归 ， 是 惊讶 、 微 笑 和 重新 拥有 。 


吃 完 饭 ， 汉 斯 正 要 起 身 ， 父 亲 直 截 了 当地 问 :“ 汉 斯 ， 你 愿意 当 机 师 


还 是 文书 ? 


“为 什么 ? ” 汉 斯 这 异 地 回答 。 


“你 下 周 未 可 以 去 舒 勒 技师 那儿 学 手艺 ， 或 是 下 下 周 去 市 政 厅 当 学 
徒 。 你 好 好 考虑 一 下 ， 我 们 明天 再 谈 。” 


汉 斯 起 身 走 了 出 去 。 这 突如其来 的 问题 让 他 困惑 迷 乱 。 不 经 意 间 ， 
现实 世界 生机 勃勃 的 日 常生 活 勾 展现 在 他 面前 ， 几 个 星期 以 来 ， 这 种 生 
活 他 已 经 很 陌生 了 。 它们 既是 诱惑 又 是 一 种 逼迫 ， 许 诸 的 同时 也 有 所 诉 
求 。 技 师 也 好 ， 文 书 也 好 ， 他 都 没什么 兴趣 。 做 工匠 ， 体 力 上 的 劳动 强 
度 让 他 有 些 害怕 。 倒 是 可 以 去 问 问 小 学 同学 奥 古 斯 特 ， 他 现在 就 是 技 
工 。 


有 关 这 些 问 题 的 想法 模糊 而 苑 白 ， 这 些 事 不 急 ， 也 不 是 很 重要 。 他 
心里 想 着 别 的。 他 在 走廊 里 不 安 地 走 来 走 去 ， 突 然 拿 起 帽子 ， 离 开 家 ， 
慢 慢 走出 街 巷 。 他 今天 一 定 要 再 见 见 爱 玛 。 


天 色 已 经 蜡 下 来 ， 附 近 一 家 餐厅 传 出 阵 阵 喧 亲 和 沙哑 的 歌 衣 。 几 扇 
窗 亮 着 ， 灯 火 这 里 一 荔 那 里 一 瘟 点 起 来 ， 在 暗夜 中 内 着 微弱 的 红 光 。 一 
排 女 孩 手 挽 着 手 ， 一 边 闲 逛 一 边 大 瑶 说 笑 着 ， 朝 小 街 深 处 走 去 ， 让 身影 
在 摇 擅 的 灯光 中 摆动 ， 像 青春 与 欢快 的 热浪 穿 过 睡 眼 悍 恰 的 街道 。 汉 斯 
久久 地 望 着 她 们 ， 心 儿 激 动 得 快 跳 到 嗓子 眼 儿 了 。 一 扇 球 着 纱 帘 的 窗 后 
传 出 小 提琴 声 ， 一 个 女人 在 井 边 洗 生 菜 ， 桥 上 有 两 个 小 伙 子 分 别 带 着 姑 
女 在 散步 ， 一 个 轻 轻 握 着 姑娘 的 手 ， 一 边 晃 着 用 膊 走路 一 边 抽 雪 茄 ， 另 
外 一 对 则 紧 紧 搂 在 一 起 ， 走 得 很 慢 ， 男 孩 的 手 摸 着 姑娘 的 臂 部 ， 女 孩 则 
把 肩膀 和 头 靠 在 男友 胸 上 。 这 情景 汉 斯 已 经 看 过 上 百 遍 ， 却 从 来 没有 留 
意 ， 现 在 ， 这 样 的 场面 充满 了 一 种 神秘 的 、 模 糊 性 感 的 甜蜜 含义 。 他 的 
目光 在 这 些 人 身上 停留 ， 想 象 着 其 中 更 深 的 意味 。 压 抑 和 内 心 深 处 被 激 
起 的 欲望 让 他 感觉 自己 接近 了 一 个 重大 秘密 ， 他 在 颤栗 中 体验 着 快乐 和 


恐惧 。 


他 在 弗 拉 伊 格 屋 前 停 下 ， 却 没有 勇气 走 进去 。 进 去 该 说 些 什么 ， 做 
些 什 么 呢 ? 他 想起 自己 十 一 二 岁 时 经 常 上 这 儿 来 ， 弗 拉 伊 格 给 他 讲 《 圣 
经 》 故 事 ， 解 答 他 有 天 地 狱 、 鬼 神 之 类 的 问题 。 想 到 这 些 他 感到 有 些 塌 
众 和 不 安 ， 不 知道 自己 来 干什么 ， 甚 至 不 知道 自己 到 底 想 要 什么 ， 又 隐 
约 觉 得 自己 面临 的 是 菏 种 神秘 和 禁忌 。 就 这 么 在 黑暗 中 站 在 鞋 折 家 门口 
不 太 妥 当 ， 如 果 鞋 折 出 来 时 看 见 他 ， 恐 怕 不 是 斥责 ,而 是 会 笑话 他 ， 这 
是 他 最 害怕 的 。 

他 溜 到 房 后 ， 从 花园 的 篇 基 外 能 看 见 起 居室 还 亮 着 灯 。 鞋 折 不 在 ， 
他 老婆 好 像 在 做 针线 ， 老 大 还 没 睡 ， 在 桌 边 读书 ， 爱 玛 来 回 走 着 ， 看 样 
子 在 收拾 东西 ， 他 只 能 间或 看 到 她 一 下 。 


四 周一 片 寂静 ， 埠 子 远 处 的 每 一 阵脚 步 声 ， 以 及 花园 对 面 涯 漏 的 水 
声 ， 都 能 听 得 清 清楚 楚 。 天 越发 黑 了 ， 和 气温 在 急剧 下 降 。 


挨 着 客厅 的 走廊 有 扇 小 窗户 一 直 黑 着 。 过 了 一 会 儿 ， 汉 斯 发 现 有 个 


模糊 的 人 影 靠 在 窗 边 ， 探 出 头 ， 在 黑暗 中 张望 。 那 正 是 爱 玛 ! 他 的 心 因 
为 期 待 似乎 停止 了 跳动 。 她 站 在 窗 边 ， 一 动不动 ， 就 那么 长 久 地 、 平 静 
地 望 着 ， 他 不 知道 她 是 否 看 见 了 自己 ， 或 者 是 否认 出 了 他 。 他 一 动 不 
动 ， 定 定 地 向 上 望 着 ， 既 希望 勾 担心 她 认 出 自己 。 


这 时 ， 模 糊 的 影子 从 窗口 消失 了 ， 人 花园 小 门 的 把 手 随即 被 按 开 ， 爱 
玛 走出 来 。 汉 斯 号 了 一 跳 ， 想 跑 开 ， 身 体 却 无 法 离开 栅栏 。 看 着 姑娘 穿 
过 黑暗 的 花园 ， 慢 慢 朝 自己 走 来 ， 她 每 走 一 步 都 让 他 想 逃 掉 ， 可 是 一 股 
更 强大 的 力量 让 他 留 在 原 地 。 


现在 爱 玛 就 在 眼前 ， 离 他 半 步 远 ， 两 人 之 间 只 隔 着 矮小 的 篇 和 苦 。 她 


古怪 而 专注 地 看 着 他 ， 很 久 没 说 一 句 话 。 然 后 她 轻声 问 : 
“你 来 干什么 ?” 


“没什么 。 ”他 说 ， 她 用 “你 ”称呼 他 ， 好 像 一 阵 抚摸 拂 过 他 的 皮肤 。 


她 把 手 伸 过 篇 矢 ， 他 害羞 地 接 住 并 温柔 地 按 了 按 ， 她 并 没有 缩 回 
去 。 于 是 汉 斯 鼓 起 勇气 小 心地 细 细 抚 着 姑娘 温暖 的 手 ， 看 她 听任 自己 这 
么 做 ， 就 又 把 她 的 手 贴 在 自己 类 上 。 一 阵 透 入 骨 能 的 欲望 、 奇 异 的 温暖 
和 幸福 的 疲惫 感 流 遍 全 身 ， 周 围 的 空气 似乎 又 湿 又 热 ， 他 的 眼中 不 再 有 
街 巷 和 花园， 只 有 近 在 寂 尺 的 清晰 脸庞 和 纷乱 的 深 色 头发 。 


女孩 轻声 问 ， 仿 佛 深夜 从 遥远 处 传 来 的 回声 : 
“你 想 吻 我 吗 ?” 


她 明亮 的 脸庞 离 他 更 返 了 ， 身 体 把 篇 笛 压 得 向 外 弯 ， 散 发 着 淡淡 香 
味 的 松散 发 辩 撞 过 汉 斯 的 额头 ; 她 把 宽阔 洁白 的 眼 蛤 和 深 色 睫毛 覆盖 下 
的 双眼 紧 财 着 贴 着 汉 斯 的 眼睛 。 当 他 旦 性 的 嘴唇 碰 到 女孩 的 唇 时 ， 一 阵 
强烈 的 颤栗 掠 过 他 的 身体 。 他 颤抖 着 想 要 缩 回 去 ， 女 孩 却 抱 着 他 的 头 ， 
脸 压 在 他 脸 上 ， 不 让 他 的 唇 离 开 。 他 感觉 到 她 的 嘴唇 在 燃烧 ， 压 着 自己 
贪 林地 唤 吸 着 ， 仿 佛 要 把 他 吸 干 似 的 。 他 全 身 软 绵绵 的 。 她 的 嘴唇 还 没 
有 离开 ， 他 颤抖 的 欲望 已 转化 为 极度 的 疲惫 和 痛苦 。 爱 玛 把 他 松 开 后 ， 
他 摇 播 晃 晃 ， 手 指 拼命 抓 住 篇 笃 。 


“ 哎 ， 你 明 晚 再 来 。 ” 爱 玛 说 完 ， 赶 紧 跑 回 家 。 她 只 离开 了 五 分 钟 ， 
汉 斯 感觉 已 经 过 了 很 久 。 他 采 呆 地 望 着 她 ， 手 依旧 抓 着 栅栏 ， 双 腿 疲 倦 
得 抬 不 起 来 。 他 忧 恤 间 听 到 血液 从 心脏 流出 ， 像 起 伏 不 定 的 痛苦 的 波涛 
撞击 大 脑 ， 又 流 回 心脏 ， 让 他 喘 不 过 气 来 。 


他 看 见 屋 门 被 打开 ， 鞋 匠 走 出 屋子 ， 他 大 概要 去 车 间 。 汉 斯 怕 被 看 
到 ， 赶 紧 跑 开 。 他 像 个 醉 汉 一 般 勉强 向 前 走 ， 走 得 很 慢 ， 脚 步 跌 跌 撞 
撞 ， 每 走 一 步 都 感到 膝盖 要 瘫 软 下 去 。 黑 暗 的 街道 以 及 色色 欲 睡 的 山墙 
和 暗 红 的 窗户 ， 连 同 小 桥 、 流 水 和 庭院 ， 像 苑 白 的 布景 从 他 身 旁 一 一 内 
过 ， 皮 匠 街 的 井 水 发 出 响亮 的 拍 击 声 。 汉 斯 梦游 一 般 打 开 一 扇 大 | 门 ， 经 


过 漆黑 的 过 道 ， 爬 上 楼 梯 ， 打 开 一 扇 又 一 扇 房 | ]， 再 把 它们 关上 。 他 在 
一 张 桌 旁 坐 了 好 久 ， 才 明白 是 到 家 了 “， 就 在 自己 的 小 屋 里 。 过 了 一 会 
儿 ， 才 想起 脱衣 服 ， 心 不 在 址 地 坐 在 窗 边 ， 直 到 秋 夜 的 京 意 约 来 ， 才 赶 
紧 钼 进 被 寅 。 


他 以 为 自己 很 快 能 睡 着 。 可 刚 躺 下 一 会 儿 ， 身 体 就 开始 发 热 ， 心 跳 
加 剧 ， 血 液 奔 突 。 他 闭 上 眼睛 ， 仿 佛 女 孩 的 唇 还 在 自己 跑 上 ， 试 图 将 他 
的 灵魂 吸 走 ， 用 灼 人 的 热 辣 将 他 整个 充满 。 


他 很 晚 才 睡 着 ， 被 一 个 又 一 个 梦 厦 追逐 着 : 他 站 在 可 怕 的 黑暗 中 摸 
索 着 爱 玛 的 手臂 。 她 抱 着 他 ， 两 人 一 起 慢 慢 沉 入 暖流 深 处 。 这 时 ， 鞋 匠 
忽然 冒 出 来 ， 问 他 怎么 不 愿意 来 他 家 了 。 这 时 汉 斯 笑 起 来 ， 发 现 那 人 不 
是 鞋 折 弗 拉 伊 格 ， 而 是 海尔 曼 . 海 尔 纳 ， 和 他 并 肩 坐 在 毛 尔 布 隆 小 礼拜 堂 
的 窗 边 说 笑 着 。 这 情景 也 一 下 子 消 失 了 。 然后 他 又 站 在 榨 汁 机 边 上 ， 爱 
玛 抵 着 把 手 ， 他 拼命 地 压 。 她 俯 下 身 吻 他 ， 周 围 耻 静 无 青 ， 漆 黑 一 片 ， 
他 朝 着 温暖 黑暗 的 深渊 掉 下 去 ， 感 到 一 阵 眩 景 ， 同 时 听 到 校长 在 讲话 ， 
但 不 知道 是 否 在 说 自己 。 


之 后 ， 他 一 直 沉 沉 地 睡 到 天 亮 。 阳 光明 媚 ， 他 在 花园 里 来 回 走 了 很 
久 ， 想 让 自己 清醒 过 来 ， 却 总 是 迷 迷 糊糊 。 他 望 着 紫 荡 一 花园 里 最 后 的 
彩色 人 花 条 一 在 阳光 下 美丽 而 快乐 地 绽放 ， 仿 佛 还 是 八 月 天 。 和 赂 的 阳光 
温柔 地 环绕 着 干枯 的 枝条 与 藤蔓， 似乎 在 取悦 它们 ， 仿 佛 还 是 初春 时 
节 。 他 看 着 这 一 切 ， 内 心 感 到 的 却 是 疏离 ， 这 一 切 和 他 没什么 关系 。 突 
然 ， 一 段 清晰 而 深刻 的 记忆 跳 了 出 来 。 那 是 三 年 前 9 月 的 一 天 ， 色 当 节 
D 习 前 一 天 ， 他 的 小 兔子 在 花园 里 活 蹦 乱 跳 ， 水 车 还 在 转动 ， 锤 子 也 在 
敲打 着 。 奥 古 斯 特 来 找 他 ， 还 带 来 了 常春 藤 。 两 人 把 旗杆 刷洗 得 锝 光 瓦 
亮 ， 将 常春 藤 固 定 在 旗杆 金色 的 顶尖 上 。 他 们 谈论 着 第 二 天 ， 期 待 着 节 
日 的 到 来 。 除 此 之 外 并 没 发 生 什么 事 ， 他 们 只 是 沉浸 在 对 节日 的 感受 和 
期 盼 中 。 旗 帜 在 阳光 下 内 耀 ， 安 娜 烤 了 李子 和 蛋糕， 晚上 在 高 高 的 岩石 上 
放 起 节日 的 焰火 。 


汉 斯 不 知道 自己 为 什么 偏偏 想起 那个 日 子 ， 不 知道 这 记忆 为 何如 此 
深刻 而 美好 ， 同 时 又 让 他 感到 如 此 痛苦 和 忧伤 。 他 不 明白 ， 这 是 他 充满 
欢乐 的 童年 和 少年 岁月 的 再 现 ， 在 以 回忆 的 形式 向 他 告别 ， 留 下 曾经 经 
历 的 、 永 不 再 来 的 幸福 之 刺 。 他 只 觉得 ， 这 些 记 忆 与 想念 爱 玛 及 昨 晚 的 
事 无 法 统一 ， 内 心 有 一 种 和 当年 的 幸福 完全 不 同 的 东西 苏醒 了 。 他 以 为 
又 一 次 看 到 了 金色 旗帜 的 一 角 ， 又 听 到 了 朋友 奥 古 斯 特 的 笑 瑶 ， 又 闻 到 
了 新 出 炉 的 蛋糕 的 香味 ， 这 一 切 令 人 如 此 开心 、 兴 备 ， 又 离 他 如 此 般 
远 ， 如 此 陌生 。 他 倚 在 高 大 的 红 杉 粗糙 的 树干 上 ， 无 助 地 抽泣 起 来 。 只 
有 哭泣 能 让 他 感到 些许 安慰 和 解脱 。 


中 午 ， 他 去 找 奥 古 斯 特 。 他 已 经 是 一 等 学 徒 了 ， 长 得 人 高 马 大 。 汉 
斯 把 自己 的 想法 跟 他 说 了 。 


“这 还 真是 个 事 ，” 奥 古 斯 特 做 出 一 副 经 验 老 到 的 样子 说 ,“ 看 你 这 文 


弱 书 生 的 样子 ， 这 还 真是 个 事 。 第 一 年 要 在 铁匠 那儿 抢 大 锤 ， 铁 锤 可 不 
比 吾 饭 义 。 然 后 还 得 搬 铸 件 ， 晚 上 还 要 打扫 。 用 刍 刀 也 需要 体力 ， 一 开 
始 只 给 你 一 把 旧 铁 刀 ， 很 不 好 用 ， 滑 得 像 猴 屁股 。” 


汉 斯 马上 就 泄 了 气 。 
“看 来 ， 我 最 好 别 干 这 个 ? ”他 犹 犹 豫 豫 地 问 。 


“哎哟 ， 我 也 没 那么 说 ， 别 就 这 么 当 缩 头 乌龟 呀 ! 我 只 是 说 一 开始 不 
会 那么 简单 的 。 不 过 呢 ， 当 机 工 也 不 错 ， 你 知道 的 ， 脑 子 也 得 灵光 ， 否 
则 只 能 干 干 铁 折 。 来 ， 你 过 来 一 下 。” 


他 拿 来 几 个 做 工 精 细 、 内 内 发 光 的 小 零件 给 汉 斯 看 。 


“ 嘲 ， 这 几 个 零件 不 能 有 半 毫 米 误 差 ， 都 是 手工 做 的 ， 包 括 螺 丝 钉 ， 
干 活 时 可 得 看 仔细 了 ! 这 些 还 得 抛光 和 泽 火 后 才 算 完 活 儿 。” 


“ 嗯 ， 真 的 很 棒 ， 要 是 我 .……2” 
奥 古 斯 特 笑 起 来 。 


“你 害怕 了 ?” 是 啊 ， 当 学 徒 要 先 吃苦 ， 这 是 没 办 法 的 。 但 毕竟 有 我 
啊 ， 我 可 以 帮 你 。 你 如 果 下 周 五 开工 ， 我 正好 学 徒 满 两 年 ， 星 期 六 可 以 
拿 到 我 第 一 周 的 工资 ， 星 期 天 可 要 好 好 庆祝 一 下 ， 有 啤酒 、 蛋 糕 ， 所 有 
人 都 来 ， 你 也 要 来 ， 到 时 候 你 就 知道 我 们 这 儿 是 怎么 回 事 了 。 是 啊 ， 咱 
们 本 来 就 是 好 朋友 嘛 。” 


吃饭 时 ， 汉 斯 告诉 将 区 他 愿意 做 机 工 ， 问 是 否 下 周 就 可 以 开始 。 
“好 啊 。 ”父亲 说 ， 下 午 就 带 着 汉 斯 到 舒 勒 的 车 间 报 了 名 。 


傍晚 ， 汉 斯 把 这 些 都 夸 得 一 于 二 净 ， 只 想 着 爱 玛 晚 上 在 等 他 。 他 呼 
吸 开始 急促 起 来 ， 一 会 儿 觉 着 时 间 过 得 快 ， 一 会 儿 又 党 得 太 慢 ， 约 会 把 
他 搞 得 像 逆流 而 上 的 船 夫 一 样 景 头 转向 。 他 没 心思 吃饭 ， 只 匆匆 喝 了 杯 
奶 就 出 发 了 。 


一 切 还 和 昨天 一 样 ， 黑 暗中 绪 壤 欲 睡 的 街道 ， 和 死寂 的 窗户 ， 路 灯 缠 
黄 的 光线 ， 以 及 悠然 采 逛 的 恋人 们 。 


来 到 鞋匠 的 花园 篇 苦 边 ， 汉 斯 觉得 很 害怕 ， 任 何 一 点 动静 都 会 把 他 
吓 得 缩 成 一 团 ， 感 觉 自 己 像 个 偷 听 的 贼 。 等 了 没 一 分 钟 ， 爱 玛 已 经 站 在 
他 面前 。 她 双手 摸 摸 他 的 头发 ， 把 门 打开 。 他 小 心 收 收 走 进 花 园 ， 在 爱 
玛 的 带领 下 ， 轻 手轻 脚 地 穿 过 灌木 横生 的 小 路 ， 从 后 门 走 进 黑暗 的 门 
廊 。 


他 们 并 肩 坐 在 地 下 室 最 上 一 级 台阶 上 ， 好 长 时 间 才 在 黑暗 中 勉强 看 
清 彼此 的 脸 。 姑 娘 心 情 很 好 ， 在 他 耳 边 不 停 说 着 悄悄 话 。 她 已 经 党 过 接 


吻 的 滋味 ,， 有 点 恋爱 经 验 ， 面 前 这 个 着 汐 温 柔 的 男孩 对 她 来 说 正 合适 。 
她 捧 起 他 消瘦 的 脸 ， 吻 他 的 额头 、 眼 睛 和 两 闫 。 吻 到 他 的 嘴唇 时 ， 长 久 
的 史 吸 又 让 男孩 感到 眩 景 ， 让 他 无 力 地 靠 在 她 身上 。 她 轻 轻 笑 笑 ， 揪 揪 
他 的 耳 条 。 

她 不 停 地 说 呀 说 ， 他 支 着 耳 朱 却 不 知道 自己 听见 了 什么 。 她 抚摸 他 
的 手臂 ， 他 的 头发 ， 他 的 脖子 ， 他 的 手 ， 脸 贴 着 他 的 脸 ， 头 靠 着 他 的 肩 
膀 。 他 默 不 作 声 ， 听 任 她 摆布 ， 内 心 充 满 了 甜蜜 的 恐惧 和 幸福 的 忧虑 ， 
不 时 像 发 烧 的 病人 一 样 轻 轻 抽 描 一 下 。 

“你 可 真是 个 大 宝贝 ，” 她 笑 道 “什么 都 不 敢 。” 

她 拉 起 他 的 手 ， 让 它 抚 过 自己 的 脖颈 和 头发 ， 来 到 胸部 ， 压 在 乳房 
上 。 他 能 感觉 到 乳房 柔软 的 形状 和 甜美 陌生 的 起 伏 。 他 闭 起 眼睛 ， 让 自 
己 落 入 无 底 的 深渊。 

“ 别 ， 别 这 样 ! ” 当 她 再 一 次 要 条 他 时 ， 他 拒绝 道 。 她 笑 了 。 


她 把 他 拉 到 跟前 ， 紧 挨 着 自己 ， 用 有 驹 膊 搂 着 他 ， 让 他 除了 感觉 到 她 
的 身体 之 外 感觉 不 到 其 他 的 一 切 ， 以 致 他 一 句 话 也 说 不 出 来 。 


“你 也 爱 我 吗 ? ”她 问 。 

他 想 说 是 的 ， 可 此 刻 他 只 能 点 头 ， 只 好 不 断 地 点 头 。 

她 再 一 次 拿 起 他 的 手 ， 玩 笑 似 的 放 到 她 紧身 胸 衣 下 。 他 热切 而 近 距 
离 地 感到 那 陌生 身体 的 脉搏 和 呼吸 ，, 吓 得 心跳 几乎 停止 ， 呼 吸 沉重 ， 感 
觉 自 己 要 死 了 。 

他 把 手 抽 回 来 ， 喘 着 气 说 :“ 我 该 回 家 了 。” 

他 站 起 身 ， 感 觉 天 旋 地 转 ， 差 点 从 台阶 上 摔 下 去 。 

“你 怎么 了 ? "” 爱 玛 惊 谎 地 问 。 

“不 知道 ， 我 就 是 觉得 好 累 。” 

在 走 回 人 花园 篇 笃 的 路 上 ， 爱 玛 一 直 扶 着 他 ， 紧 靠 着 他 ， 他 一 点 没 感 
沉 到 ， 也 没 听 到 她 道 晚 安 、 在 他 身后 天 上 门 。 他 穿 过 小 巷 回 家 ， 却 不 知 
道 是 怎么 回来 的 ， 仿 佛 被 一 阵 大 风暴 事 挟 着 ， 或 是 一 股 洪水 将 他 摇 摇 晃 
晃 带 回来 的 。 

此 前 他 环顾 左右 已 经 退色 的 房子 、 屋 顶 上 方 的 山 状 和 杉 树 树 梢 ， 望 
着 漆黑 的 丛 和 明亮 宁静 的 星星 ， 感 沉 到 风 的 吹拂 ， 听 到 河水 撞击 桥墩 的 


声音 ， 他 又 瞧见 水 面 中 倒映 着 的 花园 、 退 色 的 房屋 、 漆 黑 的 丛 空 、 路 灯 
和 星星 。 


来 到 桥 上 ， 他 需要 坐 一 会 儿 ， 感 觉 自己 好 累 好 累 ， 好 像 一 个 人 回 不 
去 家 了 。 他 坐 在 桥 栏 上 ， 倾 听 河 水 冲刷 着 桥墩 ， 在 堤坝 上 和 又 鸣 ， 在 磨坊 
的 格 栅 处 哆 哮 。 他 手指 冰凉， 血液 堵 在 胸口 和 嗓子 眼 ， 一 会 儿 滑 而 
过 ， 模 糊 了 他 的 双眼 ， 一 会 儿 又 突然 涌 向 心脏 ， 把 他 搞 得 晕 头 转向 。 


回 到 家 ， 措 进 自己 的 小 屋 ， 一 躺 下 就 睡 着 了 。 在 梦 中 ， 他 从 一 个 深 
渊 掉 到 另 一 个 深渊 。 重 夜 醒 来 ， 在 痛苦 和 疲惫 中 半 梦 半 醒 ， 一 直 握 到 天 
亮 。 内 心 充 满 渴 蛙 ， 被 无 名 的 力量 抛 来 抛 去 ， 直 到 破晓 时 分 ， 他 全 部 的 
苦痛 和 困顿 化 作 长 久 的 哭泣 。 在 泪水 打 湿 的 枕头 上 ， 他 又 睡 着 了 。 


第 七 章 

吉本 拉 特 先生 摆 出 阵势 、 叮 叮 哈 唾 地 在 压榨 机 上 忙活 着 。 汉 斯 在 帮 
忙 ， 鞋 匠 的 两 个 孩子 受 邀 来 侍 弄 水 果 ， 两 人 共用 一 只 杯子 品尝 果汁 ， 一 
人 和 手 里 拿 一 大 块 黑 面包 。 爱 玛 没 来 。 

父 杀 提 着 桶 离开 半 小 时 后 ， 汉 斯 才 敢 问 起 爱 玛 。 

“ 爱 玛 呢 ? 她 不 想来 吗 ?” 

两 个 男孩 好 久 才 把 嘴 腾 出 来 说 话 。 

“她 走 了 。 ”他 们 一 边 说 一 边 点 头 。 

“ 走 了 ? 去 哪儿 了 ?” 

“ 回 家 了 。” 

“离开 了 ? 坐 火车 走 的 ?” 

孩子 们 使 劲 点 头 。 

“什么 时 候 ?” 

“今天 早上 。” 


男孩 伸手 去 拿 苹果 。 汉 斯 心神 不 定 地 压 着 机 器 ， 对 着 大 桶 发 有 呆 ， 半 
天 才 回 过 神 来 。 


父 杀 回来 了 。 大 家 有 说 有 笑 地 干 活 ， 后 来 孩子 们 道谢 后 离开 了 。 天 
色 已 晚 ， 汉 斯 和 父亲 也 收拾 了 回 家 。 


晚饭 后 ， 汉 斯 独自 坐 在 小 屋 里 。 十 点 ， 十 一 点 ， 一 直 没 开 灯 。 然 后 
沉沉 地 睡 去 ， 睡 了 很 久 。 


第 二 天 ， 他 起 得 比 平日 晚 。 先 是 模 模 糊糊 觉得 不 幸 和 性 司 ， 直 到 爱 
玛 浮上 心头 。 她 走 了 ， 没 有 问候 ， 没 有 告别 。 最 后 一 晚 在 一 起 时 ， 她 已 
经 知道 什么 时 候 离 开 了 。 他 回想 她 的 笑 声 ， 她 的 吻 ， 还 有 她 谨慎 的 投 
入 。 看 来 她 没 把 自己 当 回 事 。 


刚刚 被 唤醒 的 爱 未 能 得 到 满足 ， 在 气愤 与 痛苦 中 转 为 忧伤 和 苦 癌 ， 
驱赶 着 他 离开 家 ， 走 进 花 园 ， 走 到 大 街 上 、 和 森林 里 ， 又 走 回 家 。 


白天 在 没有 结果 的 误 急 、 如 饥 似 渴 的 回忆 和 无 以 慰藉 的 曝 思 苦 想 中 度 
过 。 人 夜晚， 心跳 和 压抑 让 他 无 法 入 眠 ， 睡 着 后 又 陷入 可 怕 的 梦境 。 在 梦 
里 ， 无 法 名 状 的 血液 的 沸腾 变 成 语言 中 恐怖 的 画面 : 死亡 缠绕 的 手 尼 、 
眼睛 冒 火 的 怪兽 、 令 人 了 眩 景 的 深渊 或 燃烧 的 巨大 的 眼睛 。 芭 醒 后 ， 发 现 
自己 下 单 一 人 ， 在 水 冷 的 秋 夜 痛苦 地 思念 自己 的 姑娘 ， 虽 吟 着 把 脸 埋 在 
被 泪水 浸 湿 的 枕头 上 。 


星期 五 就 要 到 了 “， 这 是 约 好 去 机 工 车 间 的 日 子 。 此 前 父 杀 给 他 买 了 
身 蓝 色 厅 料 西装 和 一 顶 蓝 色 混 纺 帽 子 。 试 穿 时 ， 他 党 得 自己 这 身 技工 制 
服 很 滑 稽 。 试 穿 的 一 路 上 经 过 学 校 ， 路 过 校长 和 数学 老师 家 ， 经 过 弗 拉 
伊 格 的 店铺 以 及 牧师 家 ， 他 感到 很 难过 ， 曾 经 付出 的 辛苦 、 勤 符 和 汗 
水 ， 被 牺牲 的 众多 乐趣 ， 当 年 的 骄傲 与 雄心 、 希 望 与 梦想 ， 都 是 帆 然 ， 
难道 这 一 切 只 是 为 了 现在 ， 为 了 晚 于 所 有 同学 ， 被 大 家 耻 笑 着 ， 去 车 间 


当 一 个 最 小 的 学 徒 ? ! 
海尔 纳 知道 了 会 怎么 说 ? 


他 用 了 很 长 时 间 去 适应 那 身 蓝 工作 服 ， 开 始 对 即将 来 临 的 第 一 次 上 
班 感到 一 点 点 高 兴 ， 至 少 他 能 经 历 些 什么 了 ! 


但 这 个 念头 只 是 乌云 之 下 转瞬 即 逝 的 内 电 。 他 忘 不 了 姑娘 的 离 去 ， 
过 去 几 天 体验 到 的 激情 更 是 让 他 无 法 释怀 。 他 内 心 呐喊 着 要 得 到 更 多 ， 
被 唤醒 的 渴望 需要 得 到 平复 。 时 间 就 在 这 郁 问 与 痛苦 中 慢 慢 前 行 。 


今年 的 秋天 比 往 年 更 美 : 和 赂 的 阳光 ， 银 白 的 清晨 ， 色 彩 斑 粒 的 中 
午 ， 清 朗 的 傍晚 。 远 处 山 变现 出 天 忽 绒 般 的 深蓝 ， 粟 树 内 着 金黄 的 光 ， 
表 上 和 篇 笛 上 ， 紫 红 的 葡萄 蔷 垂 落下 来 。 


上 班 前 汉 斯 心神 不 定 地 逃避 着 一 切 。 白 天 ， 他 在 城 里 、 在 田野 上 温 
步 ， 躲 开 人 群 ， 生 怕 别 人 看 出 他 在 为 失恋 痛苦 。 晚 上 ， 去 那 条 小 街 看 每 
个 当班 的 女孩 ， 心 虚 地 跟 在 一 对 对 恋人 后 面 。 爱 玛 把 生命 中 值得 追求 、 
充满 魔力 的 东西 带 进 了 他 的 生活 ， 这 一 切 又 阴险 地 随 她 而 去 。 他 不 再 想 
他 们 一 起 时 感到 的 痛苦 和 压抑 ， 如 果 能 重 来 ， 他 不 会 再 害 着 了 ， 他 要 撕 
掉 她 身上 所 有 的 神秘 ， 全 身心 地 进入 那 爱 的 花园 禁地 。 而 此 刻 ， 它 的 大 
门 已 经 对 他 紧 末 ， 他 所 有 的 幻想 在 湿热 危险 的 灌木 从 里 纠缠 ， 肖 丧 地 打 
转 。 他 固执 地 折磨 自己 ， 不 想 知道 这 狭隘 的 魔 圈 之 外 ， 是 光明 美好 的 广 
阔 天 地 。 


焦虑 中 等 待 的 星期 五 终于 到 了 ， 他 还 是 挺 高 兴 的 。 一 大 清早 ， 他 穿 
上 蓝 工 作 服 ， 戴 上 帽子 ， 有 些 胆 性 地 经 过 皮 匠 街 ， 向 舒 勒 家 走 去 。 几 个 
熟人 好 奇 地 打量 他 ， 其 中 一 个 问 道 : “怎么 ? 当 钳工 了 ? ” 


车 间 里 已 经 和 干 得 热火 朝天 了 。 师 传 正 在 打铁 。 烧 红 的 铁 块 放 在 砧 铁 
上 ， 一 个 伙计 抢 着 沉重 的 大 锤 ; 师傅 干 细 活 ， 把 锻件 敲打 出 形状 。 他 控 
制 着 钳子 ， 不 时 用 轻便 锻 锤 在 砧 铁 上 敲 出 节奏 ， 清 脆 响 亮 的 打铁 声 通 过 


敞开 的 大 门 传 入 外 面 的 清晨 里 。 


一 座 长 长 的 、 被 机 油 和 铁 屑 染 黑 的 工作 台 边 ， 站 着 年 长 的 伙计 ， 这 
边 是 奥 二 斯 特 。 两 人 在 各 自 的 钳 台 上 忙活 。 屋 顶 的 皮带 快速 旋转 ， 发 出 
喻 叭 声 ， 融 动 着 和 车床、 砂轮、 风 箱 和 钻床 。 这 儿 使 用 水 力 工作 。 


奥 古 斯 特 对 进来 的 老 同 学 点 点 头 ， 示 意 他 在 门 边 等 着 ， 师 传 有 空 就 


汉 斯 须 用 地 环顾 着 锻 炉 、 停 下 来 的 车 床 、 喻 喻 作 响 的 皮带 和 空转 的 


车 轮 。 
师 传 忙 完了 手 上 的 活 ， 朝 汉 斯 走 过 来 ， 伸 出 他 坚硬 而 温暖 的 大 手 。 
“把 帽子 挂 那儿 。 ”他 指 指 墙 上 空 着 的 挂钩 说 。 
“好 了 “， 过 来 吧 ， 这 是 你 的 工 位 和 钳 台 。 


他 把 汉 斯 带 到 最 后 一 座 工 作 台 边 ， 着 重 讲 解 了 如 何 使 用 钳 台 、 整 理 
工作 台 和 所 有 工具 。 


“你 父亲 跟 我 说 了 ， 你 不 是 大 力士 ， 这 一 看 便 知 。 开 始 先 不 用 打铁 ， 
等 你 长 点 力气 再 说 。” 


他 探 身 到 工作 台 下 拿 出 一 个 铸铁 的 小 齿轮 。 


“ 哮 ， 就 从 它 开 始 吧 。 这 个 齿轮 刚 铸 出 来 ， 还 很 粗糙 ， 到 处 是 疙 瘤 和 
毛刺 ， 需 要 铁 掉 ， 和 否则 会 损坏 精密 的 工具 。” 


他 把 齿轮 固定 在 台 钳 上 ， 拿 起 一 把 旧 铂 ， 示 范 给 他 看 。 


“就 这 么 接着 干 ， 不 要 动 别 的 铂 ， 中 午前 够 你 干 一 阵 的 ， 干 完 后 拿 给 
我 看 看 。 干 活 时 别 胡思乱想 ， 只 记 住 我 刚才 对 你 说 的 话 。 学 徒 不 需要 思 


VANo 


汉 斯 动手 干 起 来 。 


“等 等 ，” 师 传 叫 道 “不 对 ， 左 手 要 这 样 放 在 狂 刀 上 ， 你 不 是 左 抽 子 
吧 ??” 


“ 那 就 好 ， 这 样 就 可 以 。” 


他 走向 自己 的 工作 台 ， 是 门 边 第 一 座 。 汉 斯 注意 看 他 怎么 做 好 自己 
手中 的 活 儿 。 


刚 鱼 了 几 下 ， 他 党 得 好 生 奇 怪 ， 齿 轮 似乎 很 软 ， 很 容易 刍 。 后 来 才 
发 现 ， 这 只 是 外 面 的 一 层 铸造 脆 皮 ， 已 经 松动 了 ， 下 面 才 是 需要 铁 平 的 
粗 铁 。 他 集中 精神 干 起 来 。 除 了 小 时 候 做 过 些小 手工 ， 他 还 没有 体验 过 
邓 手 做 出 有 用 的 东西 的 快乐 。 


“ 慢 点 ，” 师 传 朝 他 喊 道 ,“ 铂 的 时 候 要 有 节奏 : 一 二 、 一 二 ， 要 讨 
住 ， 否 则 刍 刀 会 坏 掉 。” 


年 长 的 伙计 正在 车 床上 王 活 ， 汉 斯 忍 不 住 斜 眼 瞄 他 。 一 根 钢 销 被 绷 
在 圆 盘 上 ， 皮 带 转 动 时 钢 销 内 着 光 只 叭 地 叫 ， 迅速 地 转动 。 大 伙计 把 一 
根 细 如 发 丝 的 亮晶晶 的 铁 导 取 下 来 。 


到 处 是 工具 、 铁 块 、 钢 件 和 铜 件 ， 有 半成品 、 光 洁 的 齿轮 、 刀 有 具 、 
钼 头 、 各 了 式 各 样 的 车 刀 和 锥 子 。 锻 炉 边 挂 着 铁 锤 、 平 底 锤 、 砧 铁 垫 、 钳 
子 、 烙 铁 ， 治 墙根 是 一 排 排 铂 子 和 铣 刀 ， 架 子 上 散乱 地 放 着 油 抹 布 、 小 
答 旭 、 金 刚 铂 、 钢 锯 ， 油 瓶 、 酸 液 瓶 、 钉 子 和 螺丝 盒子 。 


砂轮 随时 随地 都 会 用 到 。 


汉 斯 很 满意 自己 的 双手 已 经 脏 污 ， 盼 着 工装 也 能 快 点 变 旧 。 在 众多 
又 黑 勾 旧 、 修 补 过 的 工装 中 ， 他 几 新 的 蓝 衣 服 显 得 很 可 笑 。 


上 午 ， 不 时 有 人 来 车 间 办 事 。 附 近 机 织 矿 的 工人 来 打磨 或 修补 零 
件 ， 一 个 农民 进来 打听 他 放 在 这 儿 修理 的 手 播 洗衣 滚 简 修 好 了 没有 。 听 
说 还 没 好 ， 就 破 口 大 加 起来。 之 后 来 了 个 穿着 讲究 的 工 三 主 ， 和 师 传 到 
隔壁 房间 谈 生 意 去 了 。 


在 此 期 间 ， 工 人 、 郧 轮 和 皮 达 一 直 在 有 规律 地 运转 。 汉 斯 有 生 以 来 
第 一 次 体验 到 劳动 的 乐趣 ， 至 少 对 初 入 行 的 人 来 说 ， 能 看 到 自己 小 小 的 
生命 融入 伟大 的 节奏 ， 也 会 感动 和 陶醉 。 


到 了 九 点 ， 大 家 可 以 休息 一 刻 钟 ， 每 人 发 了 面包 和 一 杯 果汁 。 奥 十 
斯 特 终于 能 抽出 空 和 老 同学 打 个 招呼 了 。 他 先是 给 汉 斯 鼓劲 儿 ， 然 后 又 
热心 地 谈 起 星期 天 和 同事 庆祝 领头 薪 的 事 。 汉 斯 问 自己 刍 的 是 个 什么 齿 
轮 ， 原 来 是 个 塔楼 上 的 大 钟 用 的 。 奥 古 斯 特 正 要 讲解 它 的 运转 和 工作 原 
理 ， 大 伙计 已 经 开始 干 活 了 ， 大 家 也 赶紧 各 就 各 位 。 

十 点 到 十 一 点 之 间 ， 汉 斯 开始 感到 疲倦 ， 肤 盖 和 右 华 有 点 疼 。 他 一 
只 脚 踩 着 另外 一 只 脚 ， 偷 偷 伸展 一 下 四 肢 ， 但 不 管用 。 于 是 他 把 铁 刀 松 
开 ， 靠 在 工作 台 上 休息 一 会 儿 。 没 人 注意 他 ， 皮 融 的 吟唱 让 他 有 些 卉 寺 
欲 睡 ， 他 闭 了 会 儿 眼 睛 。 这 时 ， 师 傅 来 到 他 身后 。 

“怎么 样 ， 累 了 吧 ?” 


“是 的 ， 有 点 。” 汉 斯 承认 。 


徒 工 们 笑 起 来 。 
“这 很 正常 。" 师 傅 安 慰 他 。“ 看 看 怎么 焊接 ， 跟 我 来 ! 


汉 斯 好 奇 地 看 着 别人 焊接 。 先 把 烙铁 烧 热 ， 然 后 用 焊 液 涂抹 焊接 间 
位 ， 滚 溪 的 烙铁 滴 下 和 白色 的 金属 液体 ， 发 出 轻微 的 吃 吃 响 声 。 


“ 拿 布 把 这 东西 好 好 探 抹 干净 ， 焊 液 有 离 蚀 性 ， 不 能 沾 在 金属 上 。” 


搞 好 后 ， 汉 斯 又 站 在 自己 的 台 前 ， 继 续 铂 他 的 小 齿轮 。 手 名 很 痛 ， 
压 铁 刀 的 左手 也 开始 红肿 、 疼 痛 。 


中 午 ， 当 领班 放下 铂 刀 去 洗手 时 ， 汉 斯 把 自己 的 活 儿 拿 给 师 传 看 。 
师傅 只 是 匆匆 营 了 一 眼 。 


“可 以 ， 就 这 样 吧 。 你 座位 下 的 箱子 里 还 有 个 同样 的 齿轮 ， 下 午 就 干 
那个 。” 


汉 斯 也 去 洗手 ， 他 可 以 离开 车 间 ， 有 一 小 时 的 吃饭 时 间 。 
外 面 有 两 个 店员 学 徒 是 他 以 前 的 同学 ， 他 们 在 大 街 上 跟 在 他 身后 取 


女生 


笑 他 
“好 个 参加 过 州立 大 考 的 钳工 哎 ! ”一 个 人 喊 道 。 


汉 斯 加 快 了 脚步 。 他 不 知道 自己 是 否 满 意 ， 和 车 间 他 还 是 蛮 喜 欢 的 ， 
只 是 大 累 了 ， 精 疲 力 竭 。 


到 了 家 门口 ， 了 盼望 着 能 赶快 坐 下 来 吃饭 。 这 时 又 忽然 想起 了 爱 玛 ， 
一 上 午 竟 然 把 她 彻底 忘 了 。 他 悄悄 上 楼 来 到 自己 的 房间 ， 倒 在 床上 痛苦 
地 唱 吟 起 来 。 他 想 哭 ， 可 眼眶 是 干 的 ， 无 奈 地 发 现 自 己 陷 人 入 了 耗 人 的 思 
念 中 。 他 头晕 脑 涨 ， 嗓 子 也 因为 北 疝 的 抽泣 疼 了 起 来 。 

午饭 很 让 人 难受 。 他 不 得 不 回答 父亲 提 的 各 种 问题 ， 告 诉 他 上 午 上 
班 的 情况 ， 假 装 欣 赏 他 讲 的 各 种 小 笑话 ， 父 杀 今 天 心情 不 错 。 汉 斯 几乎 
没 吃 东西 ， 来 到 花园 ， 在 大 阳 下 迷糊 了 一 刻 钟 ， 就 到 了 该 回 车 间 的 时 候 
了 


他 两 只 手 上 午 就 已 经 起 了 皮 ， 现 在 疼 得 非常 厉害 ， 晚 上 肿 得 什么 都 
拿 丰 了。 下班 前 ， 他 还 得 和 奥 古 斯 特 一 起 打扫 车 间 。 


星期 六 的 情形 更 糟 。 手 火辣辣 地 疼 ， 磨 皮 的 地 方 出 了 水 泡 。 师 傅 心 


好 ， 手 硬 了 就 不 再 觉得 疼 了 。 可 汉 斯 还 是 十 分 肖 霄 ， 一 整 天 都 在 看 表 ， 
绝望 地 在 他 的 齿轮 上 来 回 铁 着 。 


晚上 打扫 卫生 时 ， 奥 古 斯 特 悄悄 告诉 他 ， 第 二 天 要 和 几 个 同事 去 比 


拉 赫 玩 个 痛快 ， 汉 斯 可 不 能 缺席 ， 他 两 点 钟 去 接 他 。 汉 斯 答应 了 。 其 实 
他 星期 天 更 想 一 个 人 待 在 家 里 ， 他 实在 太 难 受 、 太 累 了 。 回 到 家 ， 老 安 
娜 给 他 抹 了 些 治 手 伤 的 药膏 。 他 八 点 上 床 ， 一 直 睡 到 第 二 天 上 午 较 晚 时 
才 匆 忙 起 床 ， 和 父 杀 一 起 去 教堂 。 


中 午 他 提起 和 奥 古 斯 特 一 起 出 去 的 事 。 父 亲 倒 没 反 对 ， 还 给 了 他 五 
十 芬 尼 ， 让 他 晚饭 时 一 定 到 家 。 


天 气 晴 好 ， 汉 斯 在 街 上 路 步 。 几 个 月 来 他 第 一 次 又 开始 喜欢 星期 

天 。 两 手 脏 污 、 四 胶 疲 乏 地 干 了 几 天 的 活 之 后 ， 就 会 觉得 星期 天 的 街道 
充满 了 节日 气氛 ， 阳 光 更 加 明媚 ， 一 切 都 更 喜庆 、 更 美丽 。 他 现在 能 够 
理解 ， 为 什么 那些 肉 铺 老 板 、 功 皮 匠 、 面 包 师 和 打铁 师 传 ， 都 坐 在 自家 
门 前 的 板 侣 上 ， 了 果 着 太阳 ， 显 得 如 此 兴高采烈 。 他 们 在 他 眼 里 不 再 是 平 
庸 之 奉 。 他 看 着 工人 、 伙 计 和 学 徒 成 群 结 队 走 在 大 衔 上 ， 或 是 走 在 去 酒 
馆 的 路 上 ， 稚 戴 帽子 ， 衣 领 要 白 ， 礼 拜 服 刷洗 得 干 干净 净 。 虽 说 并 不 总 
是 如 此 ， 但 工匠 们 一 般 还 是 喜欢 在 行业 内 来 往 ， 木 押 、 泥 瓦 折 各 有 各 的 
圈子 ， 彼 此 维护 。 手 工业 者 中 ， 五 金工 的 地 位 最 高 ， 其 中 机 工 又 是 人 上 
人 。 这 些 说 法 听 上 去 有 点 乡下 味道 ， 有 些 幼稚 可 笑 ， 却 隐藏 着 手工 业 的 
美和 骄傲 ， 至 今 仍 能 体现 手工 业者 的 快乐 与 勤 揭 ， 即 便 最 可 怜 的 裁缝 学 
徒 也 能 沾 点 光彩 。 


年 轻 的 机 工 们 站 在 舒 勒 家 门 前 ， 怡 然 自得 ， 一 边 交 谈 ， 一 边 向 路 过 
的 人 频频 点 头 。 看 得 出 他 们 很 抱团 儿 ， 不 需要 外 人 ， 星 期 天 消遣 的 时 候 
也 一 样 。 


汉 斯 也 感受 到 这 一 点 ， 并 为 自己 能 属于 这 个 团体 而 感到 高 兴 ， 只 是 
对 今天 这 个 星期 天 的 活动 安排 有 点 担心 ， 机 工 在 享乐 方面 的 豪放 风格 和 
丰富 多 彩 他 也 有 所 耳闻 。 说 不 定 还 要 去 跳舞 ， 这 他 可 不 会 。 不 过 他 打 定 
了 主意 ， 这 次 要 扮演 一 个 大 男人 的 角色 ， 必 要 的 话 酒 醉 难受 也 认 了 。 他 
不 习惯 过 量 饮酒 ， 至 于 吸烟 方面 ， 要 费 很 大 劲 儿 才能 抽 完 一 根 雪茄 并 不 
致 难受 和 出 丑 。 


这 时 奥 古 斯 特 兴 高 采 烈 地 招呼 他 。 他 说 ， 虽 然 大 伙计 不 愿 来 ， 但 别 
的 车 间 来 了 个 同行 ， 这 样 他 们 至 少 有 四 个 人 ， 足 够 把 整个 村 子 亲 个 天 翻 
地 覆 了 ， 今 天 啤酒 管 够 ， 他 请 客 。 他 递 给 汉 斯 一 支 雪 茄 ， 四 个 人 就 慢 慢 
出 发 了 。 小 伙 子 们 怡然 自得 ， 漫 步 穿 过 小 镇 ， 到 机 树 广 场 时 开始 加 快 脚 
步 ， 好 能 及 时 到 达 比 拉 赫 。 


河水 镜面 一 般 内 着 蓝 色 、 金 色 和 和 白色 的 光 。 林 荫 道上 ，10 月 温和 的 
阳光 舟 过 几乎 掉 光 树叶 的 要 树 和 金 合 次 照 下 来 。 高 高 的 天 空 析 蓝 如 洗 ， 
万 里 无 云 。 这 是 个 祥和 、 干 净 、 美 好 的 10 月 天 ， 刚 刚 过 去 的 一 夏 所 有 美 
好 的 事物 ， 像 无 忧 无 虑 微笑 的 记忆 充满 柔和 的 空气 。 孩 子 们 忘 了 季节 ， 
以 为 还 能 采花 ， 老 人 们 坐 在 窗 前 或 房 前 的 长 划 上 ， 以 沉思 的 目光 望 向 天 
空 。 在 他 们 看 来 ， 不 只 是 过 去 的 一 年 的 记忆 ， 仿 佛 他 们 一 生 的 记忆 都 在 
空中 飞舞 可 见 ， 越 过 清 朗 的 蓝天 。 年 轻 人 心情 愉快 ， 因 台 赋 与 性 情 的 不 


同 而 以 各 自 的 方式 赞美 这 美好 的 日 子 ; 或 吃喝 玩乐 ， 或 唱歌 跳舞 ， 或 大 
摆 酒 误 ， 或 大 打出 手 。 到 处 都 在 烘 烤 蛋糕 ， 到 处 的 地 守 里 都 存放 着 苹果 
汁 或 刚刚 发 酵 的 和 葡萄酒， 酒馆 前 和 根 树 广场 上 上， 提琴 和 口琴 筑 美 着 一 年 
中 最 后 几 个 好 日 子 ， 邀 大 家 来 唱歌 、 跳 舞 、 谈 情 说 爱 。 


小 伙 子 们 快 步 走 着 。 汉 斯 抽 着 雪 曹 ， 一 副 无 忧 无 虑 的 样子 ， 连 他 自 
己 都 吃惊 竟然 没 觉得 不 舒服 。 有 个 伙计 在 讲 他 的 漫游 经 历 ， 没 人 打 断 他 
吹牛 皮 ， 因 为 这 是 顺理成章 的 事 ， 即 便 最 谦虚 的 伙计 ， 在 生活 无 忧 、 现 
场 又 没有 见证 人 时 ， 讲 起 学 徒 时 期 的 漫游 生活 ， 都 会 带 着 一 种 洋洋 自 
得 、 时 暑 漂 亮 、 传 奇 般 的 口吻 。 年 轻 手工 业者 生活 中 的 美妙 诗意 是 全 民 
共同 的 精神 财富 ， 个 体 经 验 浓缩 成 的 传奇 经 过 重新 加 工 ， 让 每 个 流浪 行 
人 讲述 自己 的 故事 时 ， 都 会 带 上 不 朽 的 厄 轮 斯 皮 格 尔 和 施 特 劳 宾 格 18] 
的 影子 。 


“当时 么 ， 我 正在 法 兰 克 福 。 天 哪 ， 那 可 是 个 花花 世界 ! 我 还 从 来 没 
说 过 这 事 儿 呢 。 有 个 阔 佬 儿 ， 是 个 饼 嘴 猫 ， 想 贾 我 师 倩 的 女儿 ， 被 她 打 
发 了 ， 因 为 她 更 喜欢 我 ， 和 我 好 了 四 个 月 。 如 果 不 是 和 老头 子 干 了 一 
仗 ， 恐 怕 我 早已 经 是 他 女 奸 了 。” 


他 继续 说 道 ， 师 傅 这 个 混蛋 总 欺负 他 ， 这 个 出 卖 灵魂 的 家 伙 ， 有 一 
次 竟 要 动 起 手 来。 他 二 话 没 说 ， 晃 了 晃 锻 锤 ， 拿 眼 瞪 着 他 ， 老 家 伙 便 一 
声 不 咏 地 走 开 了 。 还 是 脑袋 要 紧 嘛 ! 后 来 连 开除 他 都 是 用 书面 的 ， 这 个 
胆小鬼 。 他 又 讲 起 在 奥 芬 堡 的 一 场 斗 吸 ， 包 括 他 在 内 的 三 个 钳工 ， 把 七 
个 工人 打 得 半死 。 到 了 奥 人 芬 堡 只 要 去 问 问 大 个 子 绍 尔 施 就 知道 了 ， 他 还 
在 那儿 ， 当 时 也 在 场 。 


讲 故事 的 人 用 一 种 冷酷 的 调子 ， 内 心 却 饱含 着 极 大 的 热情 和 满足 
感 ， 听 众 也 怀 着 极 大 的 愉悦 在 倾听 ， 琢 磨 着 以 后 换个 地 方 ， 也 给 其 他 同 
行 讲 讲 这 个 故事 。 因 为 几乎 所 有 钳工 都 搞 过 师 传 的 女儿 ， 对 坏 师 传 抢 过 
大 锤 ， 曾 经 一 次 乒 过 七 个 工人 。 同 样 的 故事 有 时 发 生 在 巴 登 ， 有 时 在 黑 
和 森 州 ， 有 时 在 瑞士 ， 锤 子 可 能 换 成 铂 刀 或 烧 热 的 烙铁 ， 挨 搁 的 工人 变 成 
面包 师 传 或 裁缝 ， 但 故事 的 内 容 干 篇 一 律 ， 大 家 却 喜欢 听 了 又 听 。 这 些 
故事 古老 而 美好 ， 给 行业 带 来 了 荣誉 ， 却 并 不 意味 着 在 这 些 年 轻 的 流 志 
工人 中 间 ， 不 会 经 常 出 现 经 历 或 发 明 方面 (二 者 其 实 是 一 回 事 ) 的 天 
才 ， 到 今天 也 是 如 此 。 


奥 古 斯 特 听 得 入 迷 ， 十 分 满足 ， 不 断 笑 着 点 头 附和 ， 仿 佛 自己 已 经 
是 半 个 伙计 了 。 他 达 着 居高临下 的 表情 ， 对 着 空气 民意 地 吐 着 漂 够 的 烟 
圈 。 讲 故事 的 人 继续 扮演 自己 的 角色 ， 他 要 让 别人 明白 ， 他 待 在 这 儿 完 
全 出 于 好 心 ， 他 可 是 伙计 ， 星 期 天 本 不 该 届 昔 和 学 徒 混在 一 块 儿 ， 帮 他 
们 喝 掉 辛苦 挣 来 的 那 点 小 钱 儿 ， 他 应 该 感到 示 脸 才 是 。 


几 个 人 在 沿 河 公 路 上 走 了 很 久 ， 来 到 一 个 岔路 口 ， 前 面 有 一 条 坡度 
平缓 的 盘山 公路 ， 另 外 一 条 是 陡峭 的 步行 道 ， 后 者 只 有 盘山 公路 的 一 半 
路 程 。 最 后 他 们 选择 了 公路 ， 虽 然 这 样 侍 土 较 多 ， 路 也 远 。 小 路 是 给 平 


时 上 下 班 和 散步 的 先生 用 的 ， 一 般 老百姓 偏爱 诗意 没有 完全 消失 的 公 
路 ， 尤 其 在 星期 天 。 陡 峭 的 步行 道 适合 农民 或 城 里 热爱 自然 的 人 ， 走 它 
是 一 项 芳 动 或 运动 ， 对 其 他 人 来 说 没什么 意思 。 在 公路 上 可 以 民意 地 一 
边 走 一 边 聊 天 ， 省 衣服 省 鞋 ， 还 能 看 见 车 马 ， 碰 上 其 他 闲逛 的 人 ， 遇 见 
打扮 得 漂 漂 亮 和 亮 的 姑娘 和 一 群 群 唱 着 歌 的 小 伙 儿 “， 等 他 们 过 去 后 嘲笑 一 
番 ， 或 偷偷 说 个 笑话 。 也 可 以 站 在 路 边 随 便 聊 聊 ， 偶 尔 跟 在 姑娘 们 后 面 
嬉 皮 笑脸 ， 晚 上 和 好 友 同 事 坐 在 路 边 ， 展 示 各 自 的 特长 ， 或 者 比试 比 
试 。 


因此 ， 小 伙 子 们 选择 走 公 路 ， 绕 个 大 弯 ， 安 静 而 舒适 地 慢 慢 上 山 ， 
对 有 时 间 而 不 愿 流 汗 的 人 来 说 这 正 合适 。 伙 计 脱 掉 外 套 ， 拱 在 打 在 肩膀 
上 的 手杖 上 。 他 不 讲 故事 了 ， 开 始 用 一 种 粗野 有 趣 的 方式 吹 口 哨 ， 一 直 
吹 到 比 拉 赫 。 路 上 有 人 对 汉 斯 讽刺 挖苦 ， 汉 斯 没 党 得 什么 ， 倒 是 奥 古 斯 
特 很 生气 ， 马 上 予以 反击 。 不 知 不 觉 中 ， 比 拉 赫 到 了 。 


村 庄 里 到 处 是 红 瓦 与 银灰 色 秸秆 覆盖 的 屋顶 ， 它 们 掩映 在 秋天 成 熟 
的 果树 色彩 中 ， 村 后 是 黑 勋 勋 的 森林 。 


到 底 去 哪 家 酒馆 ， 几 个 年 轻 人 意见 不 一 。 “ 铁 锚 ” 的 啤酒 最 好 ,“ 天 
忽 ” 的 蛋糕 十 分 美味 ， 而 “ 厅 辣 角 ?” 老 板 的 女儿 非常 漂 亮 。 最 终 按 奥 古 斯 特 
的 意思 ,大 家 先 去 “ 铁 销 ”。 他 用 眼神 上 暗示 大 家 ， 先 喝 上 几 杯 再 去 “麻辣 
角 ?” 也 不 迟 ， 酒 馆 又 不 会 自己 跑 掉 。 大 家 觉得 有 道理 ， 于 是 进 了 村 ， 经 过 
马 拱 和 堆 满 天 竺 蔷 秆 的 低 矮 的 农家 窗户 ， 径 直 来 到 了 “ 铁 锚 ”。 它 金色 的 
招牌 越过 两 株 树冠 圆润 的 小 栗 树 ， 在 阳光 下 内 内 发 光 ， 诱 惑 着 人 们 。 遗 
憾 的 是 ， 酒 馆 里 已 坐 满 了 人 ， 小 伙 子 们 只 能 在 院 里 落座 。 


“ 铁 销 ” 在 客人 眼 里 是 个 高 档 去 处 。 它 并 非 老式 的 农家 酒馆 ， 而 是 比 
较 现 代 的 砖 砌 方形 建筑 ， 有 很 多 窗户 ， 椅 子 代 替 了 长 侣 ,还 有 大 量 铁皮 
做 的 五 颜 六 色 的 广告 招牌 。 此 外 ， 女 招待 的 穿着 打扮 也 和 城 里 人 一 样 ， 
店 老板 绝 不 会 挽 着 衬衫 袖子 出 现在 店堂 ， 他 总 是 穿 一 身 时 竖 的 褐色 西 
服 。 他 原本 已 经 破产 ， 后 来 从 主要 债权 人 一 一 个 啤酒 作坊 主 一 手 里 租 下 
了 自己 的 房子 ， 此 后 倒 更 加 体面 了 。 庭 院 里 有 一 棵 合欢 树 ， 用 铁丝 栅栏 
围 着 ， 栅 栏 的 一 半 爬 满 了 野 和 葡萄 芯 莫 。 


“伙计 们 ， 干 杯 ! "伙计 一 边 喊 着 ， 一 边 和 每 个 人 碰 杯 ， 一 口气 干掉 
了 一 大 杯 。 


“美丽 的 小 姐 ， 没 酒 了 ， 再 来 一 杯 ! ”他 朝 女 招待 喊 道 ， 隔 着 桌子 把 
半 品 脱 的 杯子 递 过 去 。 

这 儿 的 啤酒 是 一 流 的 ， 清 凉 可 口 ， 还 不 太 苦 ， 汉 斯 很 享受 。 奥 古 斯 
特 好 像 谈 懂 啤酒 的 样子 ， 吧 着 舌头 ， 像 坏 掉 的 炉子 一 样 不 断 冒 着 烟 。 汉 
斯 暗地里 佩服 他 。 


和 懂得 生活 与 享受 的 人 们 一 起 在 酒馆 里 过 个 愉快 的 星期 天 ， 仿 佛 自 
己 也 值得 拥有 这 一 切 ， 确 实 是 个 不 坏 的 主意 。 和 大 家 开怀 大 笑 ， 偶 尔 大 


着 胆子 开 个 玩笑 ， 喝 完 后 把 杯子 重重 地 路 在 桌 上 ， 毫 不 顾忌 地 大 喊 一 
声 :“ 小 姐 ， 再 来 一 杯 ! ”这 感觉 真 好 ， 很 有 男人 味 儿 。 与 邻 桌 的 熟人 碰 
个 杯 ， 左 手 夹 着 抽 剩 下 的 雪茄 烟头 ， 和 别人 一 样 焉 戴 着 帽子 ， 简 直 太 有 
趣 了 1! 


这 时 ， 一 起 来 的 外 三 伙计 也 热 络 起 来 ， 开 始 给 大 家 讲 故事 。 他 知道 
马尔 姆 有 个 钳工 ， 一 次 能 喝 二 十 杯 啤 酒 ， 那 种 马尔 姆 的 好 啤酒 。 喝 完 后 
他 总 是 一 抹 嘴 ， 说 : 好 啦 ， 再 给 我 来 一 瓶 上 好 的 葡萄 酒 ! 他 还 认识 坎 施 
塔 特 的 一 个 伙 夫 ， 一 次 能 吃 十 二 根 风 干 熟 香肠 ， 还 为 此 赢 过 赌注 。 不 
过 ， 第 二 次 打赌 他 输 了 : 他 夸 下 海口 要 把 一 家 餐馆 菜谱 上 的 菜 全 吃 一 
遍 ， 结 果 最 后 几 道 是 各 种 奶酪 ， 吃 到 第 三 种 时 ， 他 把 盘子 一 推 , 说 : 现 
在 我 于 可 和 死 也 不 能 再 吃 一 点 点 了 ! 


这 些 故 事 也 赢得 大 家 热烈 的 掌声 。 世 上 好 像 的 确 有 些 这 样 的 大 肚 
汉 ， 每 人 都 知道 个 把 这 样 的 英雄 和 “事迹 ”,， 只 不 过 有 时 是 某 个 “斯 图 加 特 
人 ”, 有 时 是 个 龙 骑兵 ,“ 唔 ， 大 概 是 在 路 德 维 希 堡 吧 ”。 吃 的 有 时 是 十 七 
个 土豆 ， 换 个 人 又 成 了 十 一 张 油 藤 饼 和 沙拉 。 讲 故事 的 人 一 本 正经 ， 有 具 
体 详 实 ， 满 心 相信 世上 有 许多 干 奇 百 怪 的 人 物 和 奇才 。 舒 适 民 意 与 客观 
具体 是 酒店 老 客 庸 党 生活 沿袭 下 来 的 可 敬 特 质 ， 像 喝酒 、 讨 论 政治 话 
题 、 吸烟 、 结 婚 和 死亡 一 样 ， 被 年 轻 人 很 好 地 传承 下 来 。 


喝 到 第 三 杯 时 ， 有 人 问 是 不 是 蛋糕 没 了 。 喊 来 女 招 待 一 问 ， 确 实 没 
了 。 大 家 很 生气 ， 奥 古 斯 特 起 身 说 ， 既 然 蛋糕 没 了 ， 咱 们 就 换 一 家 。 外 
三 伙计 数落 着 糟糕 的 餐馆 ， 只 有 "法 兰 克 福 ” 人 愿意 留 下 ， 他 和 女 招待 已 
经 混 熟 了 ， 摸 了 她 好 几 次 ， 被 汉 斯 无 意 中 看 到 了 。 目 睹 这 样 的 场景 ， 再 
加 上 酒精 的 作用 ， 汉 斯 有 些 奇 怪 地 兴 从 起 来 ， 他 很 高 兴 大 家 决定 离开 这 
家 酒馆 。 


付 了 账单 ， 一 行人 来 到 街 上 。 汉 斯 开始 感觉 到 那 三 杯 酒 的 后 劲 儿 : 
很 舒服 ， 半 是 疲劳 半 是 兴致 瘟 然 ， 眼 前 仿佛 蒙 上 了 一 片 轻 纱 ， 一 切 看 起 
来 下 远 而 不 真实 ， 像 在 梦 里 一 样 。 他 不 停 地 笑 着 ， 帽 子 算得 更 历 害 了 ， 
觉得 自己 十 足 是 个 花花 公子 。 “法兰克 福 人 ”又 歇 起 了 好 斗 的 口哨 ， 汉 斯 
试图 按 着 他 的 节拍 走 。 


“ 盯 辣 角 ” 很 清静 ， 几 个 农民 在 喝 新 酿 的 和 葡萄酒。 这儿 不 供应 散 啤 ， 
只 有 瓶装 酒 。 侍 者 很 快 给 每 人 端 上 来 一 瓶 。 外 三 伙计 想 表 示 一 下 慷慨 ， 
给 大 伙 儿 要 了 一 大 份 苹果 蛋糕 。 汉 斯 忽然 饿 了 ， 连 吃 了 好 几 块 。 在 老 旧 
者 黄 的 酒馆 小 屋 ， 他 们 舒 舒 服 服 地 坐 在 结实 宽厚 的 靠 墙 长 莫 上 打发 时 
光 ， 老 式 和 餐具 柜 和 大 壁炉 隐 在 半 明 半 暗 的 光线 中 ， 两 只 山 汰 在 大 笼子 里 
的 木 架 上 扑 扇 着 翅膀 ， 一 根 长 满 花 寥 果 的 树枝 为 它们 提供 食物 。 


店主 人 过 来 向 客人 问好 。 等 他 离开 后 ， 大 家 又 重新 聊 起 来 。 汉 斯 喝 
了 人 几 口 浓烈 的 瓶 啤 ， 想 试 试 看 自己 能 否 喝 光一 鳌 瓶 。 


“法 兰 克 福 人 ”又 夸 夸 其 谈 起 来 ， 从 莱茵 兰 的 葡萄 节 、 学 徒 的 漫游 经 


历 一 直 讲 到 客栈 女人 。 大 家 听 得 很 来 台 儿 ， 连 汉 斯 也 笑 个 没完 。 


忽然 ， 他 感觉 有 些 不 大 对 头 ， 房 间 、 桌 子 、 酒 瓶 、 杯 子 和 伙伴 们 ， 
全 都 混成 一 团 云雾 ， 要 费 很 大 力气 才能 分 辨 出 它们 的 形状 。 有 时 ， 当 谈 
话 声 和 笑 声 热烈 起 来 ， 他 也 大 笑 一 下 ， 或 说 点 什么 ， 但 马上 又 忘 了 。 大 
家 碰 杯 时 他 也 碰 。 一 个 小 时 后 ， 他 吃惊 地 发 现 自己 的 瓶子 已 经 空 了 。 


“酒量 不 错 ，” 奥 古 斯 特 说 “再 来 一 瓶 ? ” 汉 斯 笑 着 点 头 ， 觉 得 自己 
以 前 把 喝 大 酒 想象 得 太 危险 了 。 法兰克 福 人 ” 唱 起 了 歌 ， 大 家 都 加 入 进 
来 ， 汉 斯 也 敞开 吃 嘴 高 声 唱 起 来 。 


这 期 间 ， 酒 馆 客人 多 了 起 来 ， 店 主 的 女儿 也 出 来 帮忙 。 她 高 挑 的 个 
儿 ， 很 漂亮 ， 脸 色 健 康 充满 活力 ， 一 双 褐色 的 眼睛 显得 很 沉静 。 她 给 汉 
斯 上 啤酒 时 ， 坐 在 一 旁 的 伙计 甜言蜜语 地 向 她 献殷勤 ， 她 只 当 没 听见 ， 
兴 许 是 为 了 表示 轻 惹 ， 或 者 是 更 喜欢 文雅 的 男孩 儿 ， 她 转身 朝 着 汉 斯 ， 
摩 将 几 下 他 的 头发 ， 走 回 柜台 。 


伙计 已 经 喝 到 第 三 瓶 了 。 他 追 着 店主 的 女儿 ， 使 出 浑身 解数 想 和 她 
套 近 乎 ， 却 徒劳 无 果 。 高 个 女孩 儿 很 冷淡 ， 对 他 不 理 不 皮 ， 转 身 离开 。 
他 回 到 桌 边 ， 把 空 酒 瓶 重重 地 路 在 桌子 上 上， 兴奋 地 喊 道 : “来 呀 ， 快 活 起 
来 ! 孩子 们 ,干杯 1” 


然后 讲 起 粗俗 的 女人 故事 。 

汉 斯 只 隐约 听 到 各 种 声音 混在 一 起 。 快 喝 完 第 二 瓶 时 ， 连 说 话 甚至 
笑 都 困难 了 。 他 想 走 到 山 介 闪 子 边 ， 去 和 逗 弄 一 下 乌 儿 ， 刚 走 了 两 步 头 就 
墅 景 乎 平 ， 几 乎 摔 倒 在 地 ， 只 好 又 小 心 收 翼 地 走 回来 。 

这 时 ， 自 我 放任 的 快乐 逐渐 消退 ， 他 知道 自己 醉 了 。 狂 饮 不 再 有 
趣 ， 他 仿佛 看 见 所 有 的 不 幸 在 远方 等 着 他 : 回 家 的 路 ， 父 亲 的 责骂 ， 明 
天 一 早 去 车 间 。 想 到 这 里 ， 他 的 头 又 疼 了 起 来 。 

其 他 人 也 快活 够 了 。 奥 古 斯 特 趁 着 清醒 付 了 账 ， 一 塔 勒 03] 没 找 回 
多 少 和 零钱。 大 家 说 笑 着 走 上 街头 ， 夜 晚 的 灯光 照 在 他 们 身上 。 汉 斯 几乎 
站 不 直 了 ， 播 播 晃 晃 地 靠 在 奥 古 斯 特 身上 ， 让 他 拖 着 自己 走 。 

外 三 钳工 多 愁 善 感 起 来 ， 唱 着 “明天 我 就 要 离开 这 里 ”,， 眼 里 内 着 泪 
花 。 

原本 要 回 家 了 “， 可 是 路 过 “天 忽 ” 餐 馆 时 ， 伙 计 坚 持 要 进去 。 汉 斯 在 
门口 挣脱 开 来 。 

“我 得 回 家 了 。” 

“你 一 个 人 走 不 回去 了 。 ”伙计 笑 道 。 


“能 行 ， 我 能 行 ， 我 一 必须 一 回 家 。” 
“小 家 伙 ， 那 你 至 少 得 再 来 一 杯 白 的 ! 它 会 帮 你 走路 ， 让 胃 好 受 些 ， 
你 试 试 就 知道 了 。” 


汉 斯 感到 手 上 多 了 个 小 玻璃 杯 ， 酒 酒 了 很 多 ， 他 把 剩 下 的 一 饮 而 
尽 ， 吃 虹 里 火 一 样 烧 起 来 。 忽 然 涌 起 一 阵 强烈 的 恶心 ,他 一 个 人 走 下 台 
阶 ， 浑 然 不 觉 地 走出 村 子 。 房 屋 、 篇 和 苦 和 花园 在 他 身边 旋转 、 倾 斜 ， 乱 
成 一 团 。 

他 在 一 棵 苹果 树 下 站 住 ， 躺 到 潮湿 的 草地 上 。 无 数 令 人 厌恶 的 感 
觉 、 折 磨 人 的 恐惧 和 模糊 不 清 的 想法 让 他 无 法 入 睡 。 他 党 得 被 摘 脏 、 被 
天 污 了 。 怎 么 回 家 呢 ? 回去 对 父亲 说 些 什么 ? 明天 又 会 怎样 ? 他 感觉 如 
此 痛苦 ， 仿 佛 立刻 就 要 安息 长 眠 ， 或 永远 生活 在 羞耻 中 。 他 的 头 和 眼睛 
很 疼 ， 连 站 起 来 继续 走 的 力气 都 没有 了 。 


突然 间 ， 先 前 的 快乐 景象 仿佛 迟到 的 、 匆 忙 的 波浪 涌 了 回来 。 他 扮 
了 个 鬼脸 ， 元 自 唱 起 来 : 


啊 杀 爱 的 奥 古 斯 ] ， 
奥 古 斯 ] ， 奥 古 斯 ] ， 
啊 条 爱 的 奥 古 斯 ] ， 
一 切 都 结束 了 。 


还 没 唱 完 ， 他 就 感到 一 阵痛 苦 ， 一 连 串 阴郁 而 模糊 的 意象 和 记忆 ， 
连同 羞耻 感 和 自 责 一 起 涌 上 心头 。 


他 大 声 吓 吟 着 、 咀 江 着 扑 倒 在 草地 上 。 
一 小 时 后 ， 天 已 经 大 黑 了 。 他 站 起 身 ， 跟 跟 踊 踊 地 、 吃 力 地 向 山下 
去 。 

吉本 拉 特 先生 见 儿子 没 回 来 吃饭 ， 大 发 雷 任 。 九 点 钟 ， 汉 斯 还 没 到 
家 。 他 拿 出 那 根 好 久 不 用 的 蕨 条 ， 心 想 : 这 小 子 以 为 自己 不 再 需要 父亲 
的 鞭子 了 吗 ? 到 了 家 可 有 他 好 瞧 的 ! 

十 点 钟 ， 他 锁 上 大 门 。 如 果 公 子 想 要 夜 游 ， 那 他 自己 能 找到 待 的 地 
方 。 

但 他 并 没有 睡 去 ， 而 是 怀 着 越 来 越 大 的 怒气 等 着 ， 等 待 有 一 只 手 试 
探 门 把 手 ， 小 心地 按 响 门铃 。 他 想 该 如 何 教训 一 下 游手好闲 的 儿子 ! 这 


淘气 鬼 可 能 已 经 喝 醉 了 ， 但 他 会 清醒 的 ， 这 个 顽皮 、 滑 头 、 插 鄙 的 家 
伙 ， 看 我 不 把 他 打 个 皮 开 肉 绽 ! 


终于 ， 睡 意 战胜 了 他 和 他 的 怒火 。 


此 时 此 刻 ， 被 父亲 在 远方 威胁 的 汉 斯 ， 正 安静 地 躺 在 黑暗 而 冰冷 的 
河水 中 ， 顺 着 山谷 缓 缓 而 下 。 恶 心 、 羞 耻 和 车 痛 都 离开 了 他 ， 秋 日 寒冷 
的 浅 蓝 色 夜 空 俯视 着 他 在 黑暗 中 球 流 的 瘦弱 身体 ， 漆 黑 的 河水 戏弄 着 他 
的 双手 、 头 发 和 苑 白 的 嘴唇 。 没 有 人 看 到 他 ， 或 许 一 只 在 天 亮 前 猎 食 的 
胆 小 的 水 猎 曾 狐 独 地 看 了 他 一 眼 ， 从 他 身边 无 声 地 滑 过 。 没 人 知道 他 是 
怎么 掉 进 水 里 的 ， 可 能 是 迷路 了 ， 在 一 个 大 斜坡 上 滑 了 一 跤 ; 也 可 能 他 
想 喝 水 ， 结 果 身 体 失去 了 平衡 ; 兴 许 他 被 水 的 美丽 所 吸引 ， 俯 下 身 时 ， 
宁静 而 深 逐 的 夜晚 和 银色 的 月 光 笼罩 着 他 ， 疲 惫 与 恐惧 在 寂静 中 将 他 明 
进 死 亡 的 阴影 。 


白天 有 人 发 现 了 他 ， 把 他 抬 回 家 。 这 异 的 父亲 把 藤 条 扔 到 一 边 ， 积 
攒 了 半天 的 怒气 一 下 子 泄 掉 了 。 他 没有 哭 ， 也 没 流露 出 悲伤 ， 可 夜里 却 
无 法 入 睡 ， 不 时 透 过 门 缝 望 着 自己 那 已 经 无 声 无 息 的 孩子 。 男 孩 躺 在 干 
净 的 床上 ， 额 头 依然 显得 优雅 ， 面 类 苑 白 并 显 出 聪慧 ， 仿 佛 命运 多 外 对 
他 是 一 种 特殊 的 际遇 ， 是 他 与 生 俱 来 的 特殊 权利 。 前 额 和 手 上 有 些 探 
伤 ， 泛 着 淡 紫 色 ， 轮 廓 漂亮 的 脸庞 好 像 在 安睡 ， 眼 睛 被 白色 眼皮 歼 盖 ， 
嘴 没 有 闭 紧 ， 看 上 去 很 满足 ， 几 乎 是 快乐 的 样子 。 男 孩 的 容貌 仿佛 开 得 
正 艳 的 人 花 打 突然 天 折 ， 被 生生 地 从 快乐 的 轨道 上 拉 了 下 来 。 深 陷 疲 惫 、 
孤寂 与 误伤 中 的 父亲 也 被 这 微笑 的 假象 所 迷惑 。 

葬礼 吸引 了 许多 前 来 送葬 的 和 好 奇 的 人 。 汉 斯 -吉本 拉 特 又 一 次 成 为 
名 人 ， 引 起 大 家 的 关注 。 老 师 、 校 长 、 本 城 牧师 又 一 次 参与 到 他 的 命运 
中 。 他 们 持 着 手杖 ， 戴 着 节日 礼帽 ， 一 同 随 送 匡 的 队伍 来 到 募 地 。 他 们 
在 募 边 站 了 一 会 儿 ， 轻 瑶 交 谈 着 。 拉 丁 文 老师 显得 尤其 悲伤 ， 校 长 对 他 


“是 啊 ， 教 授 先 生 ， 他 本 来 能 出 人 头 地 的 。 可 是 优秀 的 人 往往 时 运 不 
济 ， 这 真是 人 间 翡 剧 啊 !” 
弗 拉 伊 格 留 在 募 地 ， 站 在 不 断 号 响 大 哭 的 父亲 和 安娜 身 旁 。 


“是 啊 ， 吉 本 拉 特 先生 ， 这 真是 令 人 痛心 ，” 他 同情 地 说 “我 也 很 爱 
这 孩子 的 。” 


“我 真是 不 明白 ，” 吉 本 拉 特 曼 泣 着 ,“ 他 那么 有 天 分 ， 一 切 都 顺利 ， 
上 学 、 考 试 一 可 接 下 来 却 是 一 个 又 一 个 不 幸 !” 


鞋匠 指 指 那 几 个 穿着 小 礼服 正 走 出 公墓 大 门 的 先生 轻声 说 : 
“把 孩子 和 弄 到 这 般 田 地 ， 那 几 位 先生 也 有 份 啊 。” 


“什么 ? ”吉本 拉 特 惊 骇 地 跳 起 来 ， 疑 惑 而 讶 异地 瞪 着 他 。“ 哦 ， 见 
鬼 ， 为 什么 这 么 说 ?” 


“ 别 激动 ， 我 的 好 邻居 ， 我 说 的 只 是 学 校 里 的 先生 们 罢了 。” 

“为 什么 ， 怎 么 会 这 样 ?” 

“ 吃 ， 没 别 的 。 您 和 我 ， 我 们 在 某 些 方面 可 能 也 耿 误 了 孩子 ， 您 不 这 
样 认为 吗 ?” 

小 城 之 上 是 一 片 欢快 的 淡 蓝 色 天 空 ， 河 水 在 山谷 中 闪耀 ， 冷 杉 密 布 
的 山 变 和 柔和 苍 雁 ， 热 切 地 伸 向 远方 。 鞋 匠 若 笑 着 ， 挽 着 吉本 拉 特 的 手 


臂 。 在 这 到 静 的 时 刻 ， 吉 本 拉 特 怀 着 异常 痛苦 的 思索 迟疑 而 羞 居 地 向 他 
惯常 存在 的 低地 走 去 。 


今年 的 诺 贝 尔 文 学 奖 获得 者 是 一 位 德 裔 作家 ， 他 广 受 评论 界 筑 誉 ， 
冷静 面 对 公 众 的 喜爱 ， 进 行 自 己 的 创作 。 现 年 六 十 九 岁 的 赫 尔 曼 : 黑 塞 作 
品 甚 丰 ， 包 括 长 篇 小 说 、 短 篇 小 说 以 及 诗歌 ， 部 分 已 经 译 为 瑞典 语 。 


与 其 他 德国 作家 相 比 ， 他 较 早 避 开 了 政治 压力 ; 第 一 次 世界 大 战 期 
间 ， 他 定居 瑞士 ， 并 于 1923 年 获得 瑞士 国籍 。 但 不 应 忽视 的 是 ， 他 的 出 
身 与 个 人 关系 一 直 都 让 他 有 充分 理由 认同 自己 既是 瑞士 人 ， 也 是 德国 
人 。 在 战争 中 避难 于 中 立国 ， 他 因此 可 以 在 相对 安 于 的 环境 里 继续 自己 
重要 的 文学 创作 ; 如 今 ， 他 与 托马斯 曼 一 样 ， 是 现代 文学 中 德国 文化 遗 
产 的 最 佳 代表 。 


要 理解 构成 黑 塞 个 性 的 那些 相当 令 人 惊异 的 元 素 ， 就 必须 知道 他 的 
个 人 背景 。 在 这 一 点 上 ， 黑 塞 比 大 多 数 作家 都 要 突出 。 他 来 自 一 个 虔 信 
宗教 的 施 瓜 本 家 庭 。 他 的 父亲 是 一 位 闻名 的 教会 史学 家 ， 母 亲 则 是 一 位 
传教 十 的 女儿 。 她 有 法 国 血统 ， 在 印度 受 的 教育 。 理 所 当然 ， 赫 尔 曼 也 
将 要 成 为 一 名 牧师 ， 于 是 他 被 送 到 了 毛 尔 布 伦 修道 院 的 神学 院 。 不 过 他 
逃 出 了 神学 院 ， 跟 一 位 制 表 匠 做 学 徒 ， 后 来 在 图 宾 根 和 巴塞 尔 的 多 家 书 
店 工作 。 


年 轻 时 对 所 继承 的 虔 敬 的 反叛 一 一 但 这 种 虔 敬 一 直 保存 在 心底 
在 一 次 痛苦 的 内 心 危机 中 再 次 出 现 ; 那 是 1914 年 ， 作 为 一 个 思想 成 熟 之 
人 ， 也 是 公认 的 地 区 文学 名 家 ， 他 走 上 了 新 的 道路 ， 远离 了 他 此 前 田园 
牧歌 式 的 路 径 。 简 要 而 言 ， 导 致 黑 塞 作品 这 一 深刻 变化 的 有 两 个 因素 。 


第 一 个 当然 是 第 一 次 世界 大 战 。 战 争 伊 始 ， 他 想 对 激动 的 同行 们 发 
表 一 些 关 于 和 平 与 思考 的 意见 ， 在 自己 的 小 册子 中 使 用 了 贝多 芬 的 格 
言 “ 啊 ， 朋 友 们 ， 何 必 老 调 重 弹 ”[20]， 这 引发 了 抗议 风暴 。 他 遭 到 德国 
新 闻 界 的 野蛮 攻击 ， 显 然 对 这 种 经 历 深 感 震惊 。 他 认为 ， 这 证 明了 自己 
长 久 以 来 所 相信 的 整个 欧洲 文明 已 经 患 病 ， 正 在 腐 坏 。 必 须 是 处 于 公认 
规范 之 外 的 东西 才能 璋 来 救赎 ， 可 能 是 来 自 东 方 的 启示 ， 也 可 能 是 深 藏 
于 无 政府 主义 理论 一 一 用 更 高 的 统一 来 解决 善 与 恶 一 一 之 中 的 核心 思 
想 。 这 时 ， 他 极为 苦恼 ， 满 腹 怀 疑 ， 便 到 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 中 去 寻找 
解决 之 道 ， 急 切 地 身体 力行 ， 这 在 黑 塞 该 时 期 日 益 胆 壮 气 盛 的 作品 中 留 
下 了 永久 的 痕迹 。 


这 场 个 人 危机 在 《荒原 狼 》 (1927 ) 这 部 离奇 的 小 说 中 得 到 了 极 大 
程度 的 表现 ， 小 说 受 灵 感 局 发 ， 叙 述 了 人 性 的 分 裂 ， 以 及 一 个 处 在 日 常 


了 


生活 的 社会 和 道德 观念 之 外 的 个 体内 心 欲望 和 理性 之 间 的 张力 。 用 这 样 
一 则 关于 一 个 无 家 可 归 、 如 狼 般 狩 猎 、 饱 受 神 经 衰弱 症 折磨 的 男人 的 寓 
言 ， 黑 塞 创 作 了 一 部 无 可 匹敌 、 极 具 爆 发 性 的 作品 ， 它 危险 甚至 可 能 
命 ， 但 同时 ， 在 处 理 主题 过 程 中 所 融合 的 嘲讽 性 的 幽默 和 诗意 ， 又 具有 
解放 意义 。 尽 管 有 着 突出 的 现代 问题 ， 但 黑 塞 在 这 里 甚至 保存 了 一 种 最 
优秀 的 德国 传统 的 延续 性 ; 这 个 极度 具有 影射 性 的 故事 最 容易 让 人 想起 
作家 E.T.A. 霍 夫 曼 [21] ，《 魔 鬼 的 万 灵 药 》 的 作者 。 


黑 塞 的 外 祖父 是 著名 印度 学 家 贡 德 特 。 因 此 ， 甚 至 在 童年 时 ， 作 家 
就 已 经 感受 到 了 印度 智慧 的 吸引 力 。 当 他 成 年 以 后 前 往 所 倾 莫 的 国家 旅 
行 时 ， 他 确实 没有 解 开 生命 的 谜团 ， 但 是 佛教 的 影响 很 快 进 入 他 的 思 
想 ， 这 种 影响 绝 不 限于 《 悉 达 多 》 (1922 ) ; 《 悉 达 多 》 是 一 个 优美 的 
故事 ， 讲 述 了 一 位 年 轻 的 婆罗 门 如 何在 世上 找寻 生命 的 意义 。 


黑 塞 的 创作 结合 了 如 此 多 样 的 影响 ， 从 佛陀 和 圣 方 济 各 到 尼采 和 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 ， 以 至 于 人 们 可 能 会 怀疑 ， 他 主要 是 一 位 不 同 哲学 的 折 中 
实验 者 。 但 这 种 观点 大 错 特 错 。 他 的 真诚 与 他 的 严肃 是 其 创作 的 基础 ， 
即便 是 在 处 理 最 为 盗 肆 的 主题 时 都 保持 着 妥善 的 控制 。 


在 他 最 完善 的 中 篇 小 说 中 ， 我 们 既 要 直接 地 也 要 间接 地 面 对 他 的 个 
性 。 他 的 风格 一 向 令 人 赞 佩 ， 无 论 是 表现 叛逆 与 超凡 的 狂喜 ， 还 是 表现 
冷静 的 哲学 思考 ， 都 同样 完美 。 在 《回想 录 》 (1937 ) 中 ， 绝 望 的 盗用 
公款 者 克 莱 因 一 一 他 逃 往 意大利 以 求 最 后 的 机 会 一 一 的 故事 ， 以 及 对 他 
已 故 兄弟 汉 斯 所 做 的 至 为 冷静 的 描绘 ， 都 是 不 同方 面 的 创造 性 的 纯熟 范 
例 。 


在 黑 塞 近 期 的 创作 中 ， 小 说 巨著 《玻璃 球 游 戏 》 (1943 ) 占据 着 特 
殊 地 位 。 这 是 一 个 关于 神秘 思想 秩序 的 幻想 ， 在 英雄 气质 和 若 修 风格 的 
水 平 上 与 耶稣 会 士 相 同 ， 其 基础 则 是 运用 沉思 腥 想 作为 一 种 治疗 方法 。 
小 说 有 一 种 绝对 必要 的 结构 ， 在 这 一 结构 中 “游戏 ”的 概念 及 其 在 文明 
中 的 作用 ， 与 荷兰 学 者 赫 伊 津 哈 [21 对 “游戏 的 人 ”( Homo ludens ) 所 做 
的 精妙 研究 有 着 令 人 称奇 的 相似 性 。 黑 塞 满怀 壮志 。 在 崩溃 时 期 ， 保 存 
文化 传统 是 一 项 意义 重大 的 任务 。 但 是 通过 把 文化 转变 成 仅 属 于 极 少 数 
人 的 狂热 追求 ， 并 不 能 让 文化 永久 保持 活力 。 如 果 有 可 能 把 多 样 化 的 知 
识 缩减 成 抽象 的 公式 体系 ， 那 我 们 一 方面 有 证 据说 文明 依赖 于 有 机 体 
系 ， 另 一 方面 则 可 以 说 这 种 高 等 知识 并 不 能 被 认为 是 永久 的 。 它 就 像 玻 
璃 球 一 样 脆弱 、 容 易 毁 坏 ; 在 瓦砾 堆 中 找到 这 些 内 内 发 光 的 玻璃 球 的 孩 
子 不 再 明白 它们 意味 着 什么 。 这 种 哲理 小 说 容易 遭遇 被 称 为 深奥 难 解 的 
风险 ， 但 黑 塞 用 该 书 格言 中 几 行 温 和 的 话 为 自己 做 了 辩护 :“.………. 在 某 些 
情况 下 ， 对 于 不 负责 任 者 而 言 ， 不 存在 之 物 可 能 比 存在 之 物 更 易 描 述 ， 
付 诸 语言 时 也 可 承担 更 少 责任 ， 而 在 虔 敬 又 说 严 的 历史 学 家 这 里 ， 情 况 
则 相反 ; 没有 什么 比 语言 更 能 破坏 描述 ， 也 没有 什么 比 把 那些 既 不 能 证 
实 又 不 能 探究 其 存在 之 物 呈 现 于 人 们 眼前 更 为 必要 ， 但 正 因为 这 个 ， 虔 
敬 又 谨 严 的 人 们 在 一 定 程度 上 将 它们 作为 存在 之 物 来 对 待 ， 以 便 他 们 有 
可 能 向 着 自己 的 存在 与 未 来 更 进一步 。” 


如 果 说 对 黑 塞 作 为 一 位 散文 体 作 家 的 声誉 评价 不 一 ， 那 么 他 作为 一 
位 诗人 ， 其 声望 是 从 未 遭 到 任何 质疑 的 。 自 从 里 尔 克 [23] 和 格 奥 尔 格 [24] 
去 世 之 后 ， 他 便 是 我 们 时 代 最 为 重要 的 德语 诗人 。 他 将 细腻 纯净 的 风格 
与 打动 人 心 的 情感 温度 相 结 合 ， 具 有 音乐 性 的 形式 在 我 们 时 代 里 无 人 可 
以 超越 。 他 在 延续 歌德 、 艾 兴 多 夫 [25] 和 莫 里 克 [26] 的 传统 的 同时 ， 以 自 
己 独一无二 的 色彩 使 这 一 传统 的 诗歌 魅力 焕然 一 新 。 他 的 诗集 《 夜 的 奈 
藉 》(1929 ) 以 非 比 寻常 的 澄 澈 不 仅 映照 出 他 激动 的 内 心 、 他 健康 和 吓 
病 的 阶段 、 他 严 奇 的 自我 审视 ， 也 映照 出 他 对 生命 的 投入 、 他 在 绘画 中 
感受 到 的 欢 愉 以 及 他 对 自然 的 崇拜 。 后 来 的 《新 诗集 》 (1937 ) 则 充溢 
着 暮年 的 智慧 和 忧郁 的 经 历 ， 显 示 出 对 形象 、 情 绪 和 旋律 的 高 度 敏 感 
性 。 


在 概括 性 的 介绍 中 ， 不 可 能 公平 地 涵盖 这 位 作家 请 多 处 在 变化 中 的 
特质 ， 正 是 这 些 特质 令 他 在 我 们 眼中 具有 独特 的 吸引 力 ， 也 为 他 赢得 了 
忠实 的 追随 者 。 他 是 一 位 有 争议 但 也 自我 坦白 的 诗人 ， 有 具备 德国 南部 丰 
富 的 思想 ， 这 一 思想 在 他 极为 个 人 化 的 自由 和 虔 敬 的 混合 中 得 到 了 表 
现 。 他 有 着 充满 激情 的 反抗 倾向 ， 一 旦 所 涉 题 材 对 他 来 说 是 神圣 的 ， 胸 


中 就 燃 起 把 梦想 家 转变 成 斗士 的 不 灭火 焰 ; 如 果 忽视 了 这 一 点 ， 那 么 人 
们 或 许 会 称 他 为 浪漫 主义 诗人 。 黑 塞 在 一 篇 文章 中 说 ， 人 绝对 不 能 满足 


于 现实 ， 既 不 应 该 热爱 现实 ， 也 不 应 该 膜拜 现实 ， 因 为 这 个 永远 让 人 失 
、 插 劣 又 荒凉 的 现实 是 无 法 改变 的 ， 除 非 证 明 我 们 有 更 为 强大 的 力 
， 以 此 来 否认 它 。 


受 予 黑 塞 此 奖 并 非 仅仅 是 肯定 他 的 盛名 ， 更 是 向 他 的 诗歌 成 就 至 
敬 ; 这 一 成 就 充分 展现 了 一 个 奋力 斗争 的 善良 之 人 的 形象 ， 他 以 世 所 罕 
见 的 忠实 恪守 天 职 ， 在 一 个 悲剧 性 的 时 代 成 功 地 握 紧 了 保卫 真正 人 道 主 
义 的 武器 。 


很 遗憾 ， 由 于 健康 原因 ， 诗 人 无 法 来 到 斯 德 哥 尔 摩 。 瑞士 联 邦 共和 
国 公使 将 代替 他 领 奖 。 


阁下 ， 现 在 请 您 接受 瑞典 学 院 评 出 并 由 国王 陛下 亲手 颁 予 您 的 同胞 
赫 尔 曼 . 黑 塞 的 诺 贝尔 文学 奖 。 


权 n | 


( 韩 继 坤 译 ) 


诺 贝尔 文学 奖 领 奖 词 [27] 


值 诸位 此 次 欢乐 相聚 之 时 ， 我 要 送 上 热情 而 充满 敬意 的 问候 ， 同 
时 ， 首 先 为 自己 未 能 杀身 前 来 参加 而 深 表 遗 憾 ， 其 次 则 要 向 诸位 表达 谢 
意 。 我 的 健康 状况 历来 脆弱 ， 自 1933 年 后 ， 多 次 病痛 已 经 毁 掉 了 我 的 毕 
生 事业 ， 一 次 复 一 次 在 我 肩 上 讨 上 重担 ， 让 我 永久 成 为 伤 病 之 躯 。 但 我 
的 思想 并 未 折 损 ， 我 感觉 与 诸位 并 无 二 致 ， 同 样 认同 那 种 激励 诺 贝 尔 
金 会 的 理念 ， 即 思想 是 国际 性 的 、 超 越 民 族 的 ， 不 应 服务 于 战争 或 者 毁 
灭 ， 而 应 服务 于 和 平 与 调停 。 


不 过 ， 我 的 理想 并 非 要 模糊 民族 个 性 ， 这 会 导致 人 类 在 心智 上 二 篇 
一 律 。 相 反 ， 我 愿 看 到 在 我 们 所 生活 的 这 个 可 爱 世 界 上 ， 所 有 形式 和 色 
彩 的 多 样 化 能 够 长 久 存 在 。 如 此 多 的 种 族 、 如 此 多 的 民族 、 如 此 多 的 语 
言 、 如 此 多 样 的 态度 与 观念 能 够 并 存 ， 这 是 一 件 美妙 的 事情 。 如 果 说 我 
对 战争 、 征 服 和 吞并 抱 有 难以 调和 的 恨 意 与 敌意 ， 那 我 有 众多 理由 这 样 
做 ， 而 且 还 因为 ， 如 此 多 自然 成 长 起 来 的 、 高 度 个 体 化 的 、 差 异 杖 大 的 
人 类 文明 成 就 ， 已 经 沦 为 这 些 黑暗 力量 的 受害 者 。 我 厌恶 这 种 “ 安 大 的 简 
化 者 ”( grands simplificateurs ) ， 我 热爱 高 度 的 质感 ， 热 爱 无 法 模仿 的 
技艺 和 独特 性 带 来 的 感受 。 作 为 对 你 们 满怀 谢意 的 客人 与 同道 中 人 ， 我 
要 向 你 们 的 国家 瑞典 致意 ， 向 她 的 语言 和 文明 致意 ， 向 她 的 悠久 而 令 人 
自豪 的 历史 致意 ， 向 她 在 塑造 和 维持 其 独特 个 性 方面 的 坚持 不 懈 致意 。 
虽然 我 从 未 去 过 瑞典 ， 但 自从 我 收 到 来 自 瑞 典 的 第 一 件 礼 物 开 始 ， 数 十 
年 来 ， 曾 有 许多 美好 事物 从 你 们 的 国家 来 到 我 身边 ; 这 第 一 件 礼物 是 四 
十 年 前 的 一 本 瑞典 书 ， 第 一 版 的 《基督 传奇 》， 书 中 有 塞 尔 玛 , 拉 格 洛 夫 
[281 的 个 人 献 词 。 在 这 些 年 里 ， 我 与 你 们 的 国家 有 过 珍贵 的 相互 往来 ， 
直到 最 后 ， 你 们 以 这 样 一 件 伟大 的 礼物 让 我 感到 了 惊喜 。 请 容许 我 向 你 
们 表示 深 坝 的 感谢 。 


( 韩 继 坤 译 ) 


一 笠 又 

) 十 二 
[0] 本 文 作 于 黑 塞 获 诺 贝尔 文学 奖 之 时 ， 收 入 霍 斯 特 . 弗 伦 茨 所 编 《 诺 贝尔 奖 演讲 录 : 
文学 奖 ，1901 一 1967》( 阿 姆 斯 特 丹 爱 思 唯 尔 出 版 公司 ，1969 ) 。 


[1] 尼采 的 里 程 碑 式 作品 ， 几 乎 包括 了 尼采 的 全 部 思想 。 是 尼采 假借 查 拉 图 斯 特 拉 之 名 
说 出 他 自己 的 哲学 思想 ， 具 有 极 高 文学 价值 的 散文 诗 。 


[2] 意大利 画家 ， 欧 洲 文艺 复兴 早期 佛罗伦萨 画 派 的 最 后 一 位 画家 ， 代 表 作 有 《 春 》、 
《 维 纳 斯 的 诞生 》 等 。 


[3] 阿 提 卡 〈Attika ) 是 希腊 半岛 的 一 个 地 区 ， 雅 典 所 在 地 ， 古 希腊 文化 的 中 心 。 
[4] 希腊 的 古称 。 

[5] 德语 中 寓意 愚 大 。 

[6] 是 传说 中 3 世纪 时 爱尔兰 英雄 ， 游 吟 诗 人 。 

[7] 拉丁 文 ， 意 为 越过 岩石 必 能 到 达 星 空 ， 喻 克服 万 难 必 定 成 功 。 

[8] 罗马 讽刺 诗人 及 讽刺 文学 家 


[9]“ 人 子 ” 在 《 旧 约 》 中 通常 是 “人 ”的 同义词 ， 而 在 《新 约 》 中 耶稣 常 以 “人 子 ” 隐 喻 自 
已 s 


[10] 邓 斯 坦 (生活 于 公元 10 世 纪 ) ， 坎 特 伯 雷 大 主教 ， 他 在 进修 道 院 四 年 后 被 提升 为 
院 长 ， 成 为 主教 。 


[11] 亚 历 蒂 诺 (1492 一 1556 ) ， 威 尼斯 作家 ， 其 喜剧 作品 中 的 故事 曾 被 水 土 比 亚 借 
用 。 


[12] 法 利 赛 人 是 谨 守 律 法 、 注重 礼仪 的 宗教 人 士 ， 在 犹太 社会 受 人 敬重 景 印 。 税 吏 为 
罗马 统治 者 收 税 ， 经 常 庆 诈 穷 人 ， 欺 压 弱 者 ， 被 犹太 同胞 所 不 齿 


[13] 西 拉 赫 (人 生 卒 年 不 详 ) ， 犹 太 哲 人 ， 有 很 多 至 理 名 言 。 著 作 多 完成 于 公元 前 190 
一 前 180 年 。 


[14] 适宜 亲 制 皮革 的 树 皮 和 草 的 碎 料 。 
[15] 因 梨 的 形状 像 女 人 大 腿 而 得 名 。 
[16] 希腊 神话 中 好 色 的 山神 。 


[17] 在 9 月 2 日 ， 第 一 次 世界 大 战 结束 前 德意志 帝国 的 节日 ， 是 为 庆祝 1870 年 德 法 战争 
的 胜利 。 


[18] 有 洒 都 是 德国 文学 作品 和 戏剧 中 的 人 物 ， 有 许多 稀奇 古怪 
和 滑 移 的 经 


[19] 塔 勒 是 15 至 18 世 纪 德 国 等 中 欧 地 区 国家 通用 的 银币 。 


[20] 贝多 芬 《 第 九 交响 曲 》 第 四 乐章 “欢乐 颂 ?” 第 一 句 歌 词 ， 原 文 是 “0O Freunde，mnicht 
diese T6ne”。 该 乐章 歌词 为 席 勒 所 创作 的 诗歌 。 


[21] E.T.A. 霍 夫 曼 (E.T.A.Hoffmann ，1776 一 1822 ) ， 德 国 作 家 ， 常 在 作品 中 以 讽 喻 
手法 揭示 人 性 中 带 有 悲剧 性 或 荒诞 的 方面 ， 著 有 长 篇 小 说 《魔鬼 的 万 灵 药 》《 公 猫 摩 
尔 的 人 生 观 》 等 。 


[22] 赫 伊 津 哈 (Johan Huizinga,，1872 一 1945 ) ， 和 荷兰 历史 学 家 ， 著 有 《中 世纪 的 衰 
落 》《 伊 拉 斯 席 》 等 。 


[23] 里 尔 克 (Rainer Maria Rilke ，1875 一 1926 ) ， 奥 地 利 象征 主义 诗人 ， 著 有 《图 
像 集 》《 杜 伊 诺 喜 歌 》 等 ， 诗 作 注 重 语言 形象 与 音乐 节奏 ， 比 喻 奇特 ， 想 象 突 元 。 


[24] 格 奥 尔 格 (Stefan George，1868 一 1933 ) ， 德 国 诗人 ， 著 有 《灵魂 之 年 》《 第 
七 枚 戒指 》 等 ， 主 张 “ 为 艺术 而 艺术 ”。 


[25] 艾 兴 多 夫 (Joseph von Eichendorff ， 1788 一 1857 ) ， 德 国 诗人 、 小 说 家 ， 著 有 


诗歌 《破碎 的 小 戒指 》《 在 清凉 的 土地 上 》 等 ， 诗 作 多 描写 自然 景色 ， 有 民歌 特点 。 
[26] 莫 里 克 (Eduard Mrike，1804 一 1875 ) ， 德 国 诗 人 、 小 说 家 ， 著 有 诗歌 《 博 登 
湖 的 牧歌 》《 九 月 的 早晨 》 等 ， 诗 作 自 然 质朴 。 


[27] 由 于 黑 塞 未 能 出 席 1946 年 12 月 10 日 在 斯 德 哥 尔 摩 市 政 厅 举行 的 诺 贝尔 奖 晚宴 ， 
该 领 奖 词 由 瑞典 首相 亨利 : 拟 洛 通 代为 宣读 。 


[28] 塞 尔 玛 . 拉 格 洛 夫 (1858 一 1940 ) ， 瑞 典 作家 ， 著 有 《了 敢 路 撒 冷 》《 骑 铬 旅 行 
记 》 等 ，1909 年 获得 诺 贝 尔 文学 奖 。 


